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DE LA COLLABORATION
EN PHILOSOPHIE

Nous sommes a 1’heure du travail en équipe. Les chercheurs individuels, en tout
domaine, ne font plus le poids, il faut partout les atteler a plusieurs a de mémes chars.
Les moralistes aveugles peuvent donc se rassurer. Les épouvantails de
I’individualisme que poste partout leur imagination ne correspondent a rien dans la
réalité. D’individus, nous n’en reconnaissons plus, pas méme ou I’on en voyait jadis
les modeles, chez les artistes et les philosophes notamment. Les philosophes, on le
sait, sont des chercheurs, et les chercheurs, on le sait, ne font rien de bon qu’en
équipes. On les pousse donc aussi a se rassembler comme tout le monde, pour
s’atteler a des tdches communes, afin qu’ils deviennent enfin efficaces comme les
autres chercheurs.

Mais les philosophes peuvent-ils bien travailler ainsi en équipe ? Toute la tradition
philosophique semble nous prouver le contraire. Les ceuvres des philosophes, plus
encore que celles des écrivains ou des autres artistes, sont le fait d’individus isolés,
parfois de solitaires. Les ceuvres produites en collaboration sont trés rares, et ne
réunissent pas plus de deux associés, intimement unis, comme dans le cas du petit
ouvrage De la liberté, que Mill écrivit avec sa femme, ou d’un autre petit livre, De la
sujétion des femmes, qu’il écrivit avec sa fille. Il doit donc y avoir une raison dans la
nature méme de la philosophie pour rendre compte du caractere individuel que
manifeste cette activité dans les faits a travers toute une longue tradition, qui traverse
des cultures et des modes bien diverses.

Pour savoir ce qui retient les philosophes de se réunir en équipes, commengons par
voir en quoi consiste un travail d’équipe et ce qui le rend possible et efficace,
notamment en recherche. Nul doute en effet que, dans les sciences, le travail en
équipe se révele favorable, jusqu’a un certain point au moins. Il doit donc y avoir
quelque chose dans la recherche scientifique, en un sens large, qui appelle cette
organisation et qui ne se retrouve sans doute pas en philosophie.

Dans une certaine mesure, qui est tres vraisemblablement la mesure exacte dans
laquelle le travail en équipe est efficace, la recherche scientifique peut étre planifiée.
On peut définir un but, un objectif de la recherche, une méthode pour I’atteindre, et
une série d’étapes et d’opérations diverses nécessaires pour arriver au résultat. Celui-



ci sera en principe un résultat unique, collectif, résultant de tous les efforts divers
qui y conduisent. En effet, quoique les opérations des membres de 1’équipe
puissent étre extrémement diverses, quoiqu’elles puissent réclamer des
compétences tres différentes les unes des autres, elles ne divergent pas pourtant,
mais sont ordonnées a un méme but. On aura finalement élaboré, prouvé ou
infirmé une méme théorie, ou un méme fragment de théorie. Par conséquent, les
équipes de recherche se caractérisent par le fait qu’elles permettent le concours de
plusieurs activités diverses. Autrement dit, le travail de recherche se produit a
travers une série d’opérations distinctes qui se composent en une seule opération
et aboutissent a un résultat commun. Bref, cette opération, la recherche projetée et
réalisée, se caractérise par le fait qu’elle permet une division des taches et du
travail, sans affecter I’unité du tout composé.

Or, lorsqu’on demande aux chercheurs de se rassembler pour collaborer en
équipes, c’est ce modele, généralement efficace en sciences, qu’on veut leur faire
imiter. On suppose donc que toute recherche intellectuelle a la nature de la
recherche scientifique et permet la planification, la division du travail et
I’aboutissement a un résultat commun des divers efforts individuels des membres
de I’équipe. Et effectivement, partout ou une telle planification est possible, le
travail en équipe est une solution qu’on peut envisager et qui a quelque chance
d’étre efficace.

Pourquoi donc la philosophie ne permettrait-elle pas une telle approche ?

La constatation que la philosophie est constamment 1’ceuvre d’individus, et non
d’équipes, laisse supposer qu’elle n’autorise pas le type d’organisation du travail
que nous venons de décrire et qui est si courant et efficace en science. Imagine-t-
on en effet qu’une ceuvre philosophique résulte d’une division et répartition du
travail entre plusieurs philosophes se spécialisant chacun dans une partie de
I’ceuvre ? Imagine-t-on par exemple Spinoza rassemblant autour de lui quelques
spécialistes, un éthicien, un logicien, un théologien, un physicien, etc., et leur
confiant la tiche de réaliser chacun une partie ou un aspect de son Ethique ? Une
telle idée ne peut paraitre vraisemblable qu’a celui qui n’a aucun sens de ce qu’est
la philosophie. Le philosophe en voit aussitot le ridicule, avant méme d’en saisir
la raison exacte et de pouvoir mettre le doigt sur ce qui rend un tel projet insensé.

Pour tenter d’expliquer cette impossibilité, je proposerai I’idée suivante : les
philosophies sont des constructions de systéemes d’idées, dont le caractére
systématique est tout a fait essentiel et primordial.

J’ai conscience, bien slir, du caractére paradoxal d’une telle idée (qui ne
prétend d’ailleurs pas donner une définition totale de la philosophie, mais
seulement un trait essentiel). Car ne sait-on pas que, parmi les philosophes,
certains s’affichent comme des adversaires résolus des systémes en philosophie ?
Et ils sont nombreux, constituant des courants entiers, comme le cynisme ou le
scepticisme, rassemblant parmi eux de grandes figures, comme les Montaigne,
Kierkegaard, Nietzsche. 1l serait évidemment absurde de prétendre les rejeter hors
du champ de la philosophie. Il reste donc a leur découvrir une passion du systéme
comme chez les autres philosophes, si notre idée doit subsister. Et il suffit d’y
prendre garde, pour se convaincre aussitot que ces adversaires des systémes ne
meénent pas leurs critiques des constructeurs de systémes a partir d’une
quelconque indifférence au caractére systématique de la philosophie, mais au



contraire par une exigence de systématicité plus grande que celle de leurs
adversaires. C’est ainsi que le sceptique ne rejette pas les systemes dogmatiques
en abandonnant leur exigence de cohérence systématique, mais en accusant au
contraire les dogmatiques d’avoir admis trop facilement des incohérences et
d’avoir ainsi présenté comme satisfaisants des systemes déficients. Il serait facile
de montrer que, par exemple, les critiques de Kierkegaard a 1’égard de Hegel
viennent d’une plus grande exigence de rigueur, qui lui interdit d’accepter les jeux
de mots superficiels par lesquels le supposé systématicien prétendait cimenter son
batiment, ni la facon dont il négligeait d’intégrer au systéme les conditions mémes
de sa production concréte, qui la rendaient absurde. Bref, ce que les critiques
philosophiques du systéme attaquent, c’est les systémes abstraits et imparfaits
proposés par les prétendus systématiciens, plutot que le systtme comme tel, qui
représente au contraire 1’idéal guidant leur critique. Et méme les sceptiques,
lorsqu’ils renoncent a proposer des systémes établis, ils le font encore au nom
d’une exigence systématique telle qu’elle interdit de s’arréter a aucun systeme
pour le considérer comme satisfaisant.

De I’autre c6té, on pensera que I’exigence de cohérence systématique n’est pas
propre aux philosophes, mais se retrouve dans toute science. En général, c’est
vrai. Mais la différence réside dans le statut de cette exigence de part et d’autre.
En philosophie, elle est radicale, essentielle et primordiale, avons-nous dit. En
quelque sorte, pour un philosophe, une blessure du systéme est toujours mortelle.
En revanche, quoique la cohérence systématique soit souhaitable pour les
sciences, et méme indispensable a certains degrés, elle n’a pas pourtant
I’importance qu’elle a en philosophie. Chacun sait bien que le batiment des
sciences est fort éclaté, divisé et subdivisé en mille disciplines, qui se subdivisent
sans cesse a leur tour, et dont les rapports sont parfois assez laches, de telle
maniere que le supposé systeme des sciences supporte de nombreuses
incohérences sans en souffrir trop. Et I’on peut méme penser que ce sont des
esprits de caractére plus philosophique qui se montrent profondément insatisfaits
de cet état, s’abstraient du travail d’équipe et entreprennent périodiquement des
refontes d’ensemble, comme un Einstein.

Or, précisément, I’extréme exigence de cohérence systématique interdit la
planification et division du travail qui rend possible le travail d’équipe. Il est en
effet exclu, dans un systeme dont la cohérence doit étre rigoureuse dans toute son
étendue, d’isoler des parties pour les travailler a part, sans se préoccuper
constamment de leur rapport au reste. Chaque modification a un endroit
quelconque du systéme est susceptible d’en entrainer d’autres ailleurs, et parfois
en des régions lointaines, de sorte que le penseur systématique doit sans cesse
envisager toutes les parties, calculer les répercussions les plus lointaines de toute
modification qu’il envisage, et mettre toujours en jeu I’ensemble de ses idées dans
I’examen et la transformation de chacune. Et cette nécessité d’avoir
perpétuellement sous les yeux le systéeme entier de ses idées interdit au philosophe
aussi bien la planification d’une recherche sectorielle — qui supposerait la
possibilité de traiter d’un probléme a part du reste, et de 1’abstraire des effets
imprévisibles susceptibles de résulter de son traitement sur 1’ensemble du systéeme
—, que la division des taches — supposant une telle séparation de secteurs du
systeme. Quelle que soit la partie qu’il travaille plus directement, c’est toujours



I’ensemble qu’il travaille aussi. Pour mener un travail en commun, il faudrait donc
chez les collaborateurs une capacité de considérer toujours ensemble cette totalité
du systeme impliqué ; et, vu qu’il s’agit d’un systéme qui s’étend a tous les
aspects de la vie humaine, il faudrait qu’ils partagent 1’expérience méme de la vie
a un degré extréme. Ceci explique sans doute que de telles collaborations n’ont
guere lieu en philosophie, sinon dans des cas tels que celui d’un Mill avec sa
femme, sa compagne de vie avec laquelle il partageait constamment toutes ses
idées.

Sinon, la tentative de constitution d’équipes en philosophie représente une
entrave a la pensée philosophique, que ressentent bien ceux en qui se font
vraiment valoir les exigences philosophiques, et qu’on voit tenter de garder leur
autonomie, et de ne participer aux équipes que marginalement, parfois seulement
comme les savants qu’ils sont également par ailleurs. Autrement, 1’observation
semble confirmer cette incompatibilité en montrant une tendance des équipes en
philosophie a se tourner vers les sciences para-philosophiques, comme 1’histoire
des idées, et a abandonner le terrain de la philosophie proprement dite.

S’ensuit-il que les philosophes soient incapables de collaboration ? Loin de la.
C’est notre obnubilation par le modele du travail d’équipe pour toute
collaboration qui nous incite a le croire. En réalité, les philosophes ont méme une
forme de collaboration trés étendue, qui leur permet de communiquer a travers le
temps comme 1’espace, grace a leurs écrits, et grace également a la nature de la
philosophie et de la collaboration qu’elle requiert. Contrairement a la plupart des
sciences, qui ne permettent qu’une collaboration assez limitée avec les savants du
passé, parce que ceux-ci deviennent inutiles a mesure que I’état actuel de la
science leur échappe davantage, la philosophie, dont I’exigence systématique peut
étre égale a diverses époques, autorise parfaitement 1’intervention des philosophes
du passé dans I’élaboration des philosophies du présent, comme il est aisé de le
remarquer dans les ceuvres des penseurs actuels, ou ils continuent a étre
couramment discutés.

Quelle est donc cette forme de collaboration philosophique, qui exclut le travail
d’équipe ? Je soutiens que c’est la collaboration sous la forme de la discussion. Et
de méme qu’il y a une communauté scientifique, qui se découpe naturellement en
équipes de recherche, de méme il existe une communauté philosophique, qui se
trouve naturellement reliée par la discussion.

Qu’est-ce que la discussion en effet? C’est le mode de confrontation
systématique des idées dans le discours. Autrement dit, la discussion est la
maniere dont le discours confronte les idées selon leurs liens logiques divers,
évalue leurs rapports logiques (en un sens large) et par conséquent leur capacité de
tenir dans le contexte des autres idées complémentaires, contraires, concurrentes
ou indifférentes. Dans la discussion, le discours parcourt les liens systématiques
de plusieurs idées, souvent en concurrence les unes avec les autres, et sonde la
cohérence de ces liens.

On tend a ne voir dans la discussion qu’une sorte de discours entre plusieurs
partenaires réels, chacun défendant une thése précise. Elle prend en réalité bien
des formes outre celle-la. Les participants a une discussion peuvent aussi bien
confronter ensemble diverses idées pour les modifier en commun, plutét que de
s’opposer entre eux. Car c’est la confrontation des idées, et non celle des



personnes, qui est essentielle dans la discussion. De méme, la confrontation ne
doit pas non plus prendre obligatoirement la forme d’une sorte de lutte entre des
idées figées, les unes finissant par exclure les autres. Elle conduit plus
naturellement a une modification des idées en jeu, par leur contact.

C’est pourquoi, loin de représenter seulement un épisode extérieur a la
formation des systémes, la discussion représente le mode méme de leur
construction. En ce sens, elle est nécessaire dans toutes les sciences dans 1’exacte
mesure ou le systéeme importe ; et en philosophie, ou le systeme est essentiel et
primordial, elle se révele absolument indispensable et constitutive. C’est dire que
le philosophe qui pense seul ne se retire pas pour autant de la discussion, mais la
mene en lui-méme, comme le savent bien tous ceux qui s’observent dans leurs
réflexions philosophiques. Or cette discussion intime n’est pas séparée de la
discussion extérieure, avec laquelle elle se trouve au contraire en continuité, si
bien que, aussi seul soit-il dans la réalité physique, le philosophe se trouve en fait
relié par les fils d’une grande discussion a un réseau de philosophes de toutes
époques. Et cela se vérifie aisément en lisant les ouvrages philosophiques, que
I’on voit sans cesse engagés dans des discussions, avec d’autres philosophes
nommeément cités, et bien davantage encore avec d’autres, présents de maniére
anonyme.

C’est dire que la collaboration philosophique est loin d’étre impossible ou rare.
Elle est constante. Mais sa forme est particuliére, et irréductible a la collaboration
des équipes. Alors que celles-ci peuvent conduire des recherches communes,
menant a des résultats communs grace a la division du travail, les philosophes
demeurent toujours individuellement responsables de l’ensemble du systeme
qu’ils élaborent, sondent et modifient, et ne peuvent en confier la charge d’aucune
partie a quelque collaborateur extérieur. Ils ne peuvent non plus par conséquent
prétendre parvenir ensemble a un résultat objectif commun.

Cela ne signifie pas que la discussion ne soit pas une véritable collaboration,
qui conduise a un progres, du moins lorsqu’elle est bien menée ou, ce qui revient
au méme, lorsqu’elle est une discussion authentique. Il y a d’abord un progres de
la discussion elle-méme, qui est I’élément commun qui se produit objectivement ;
et il en résulte surtout un progres dans 1’élaboration du systéeme d’idées de ceux
qui y sont engagés. Ce progres peut parfois rapprocher les pensées des uns et des
autres, et c’est ce que, fasciné par le modéle du travail d’équipe aboutissant a une
ceuvre commune, on considére souvent a tort comme le seul vrai résultat positif
d’une discussion, comme si I’on ne discutait jamais que pour tomber finalement
d’accord. Mais la discussion peut, a I’inverse, conduire également a accentuer les
divergences, a renforcer les désaccords, a modifier les positions de part et d’autre
sans les assimiler les unes aux autres. Et, dans la mesure ou ces résultats
consistent en un progres de la systématisation dans les pensées des partenaires de
la discussion, il faut bien considérer celui-ci comme positif philosophiquement,
méme quand il renforce des divergences, comme il arrive souvent dans les
discussions des philosophes, dans celles qui se déroulent oralement comme dans
celles qui se déploient dans leurs écrits. Et loin de s’affliger de la persistance des
différences dans ce genre de discussion menée pour elle-méme, et non en vue
d’un accord qui la justifierait seul, on peut méme considérer la collaboration
philosophique comme bien plus féconde que la collaboration scientifique, parce



qu’au lieu de ne produire qu’un seul résultat, elle en produit une multiplicité,
autant que la discussion a eu de participants sérieux.
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