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DE LA COLLABORATION
EN PHILOSOPHIE

Nous sommes à l’heure du travail en équipe. Les chercheurs individuels, en tout
domaine, ne font plus le poids, il faut partout les atteler à plusieurs à de mêmes chars.
Les  moralistes  aveugles  peuvent  donc  se  rassurer.  Les  épouvantails  de
l’individualisme que poste partout leur imagination ne correspondent à rien dans la
réalité. D’individus, nous n’en reconnaissons plus, pas même où l’on en voyait jadis
les modèles, chez les artistes et les philosophes notamment. Les philosophes, on le
sait,  sont  des  chercheurs,  et  les chercheurs,  on le  sait,  ne font  rien de bon qu’en
équipes.  On  les  pousse  donc  aussi  à  se  rassembler  comme  tout  le  monde,  pour
s’atteler à des tâches communes, afin qu’ils deviennent enfin efficaces comme les
autres chercheurs.

Mais les philosophes peuvent-ils bien travailler ainsi en équipe ? Toute la tradition
philosophique semble nous prouver le contraire.  Les œuvres des philosophes, plus
encore que celles des écrivains ou des autres artistes, sont le fait d’individus isolés,
parfois  de  solitaires.  Les  œuvres  produites  en  collaboration  sont  très  rares,  et  ne
réunissent pas plus de deux associés, intimement unis, comme dans le cas du petit
ouvrage De la liberté, que Mill écrivit avec sa femme, ou d’un autre petit livre, De la
sujétion des femmes, qu’il écrivit avec sa fille. Il doit donc y avoir une raison dans la
nature  même  de  la  philosophie  pour  rendre  compte  du  caractère  individuel  que
manifeste cette activité dans les faits à travers toute une longue tradition, qui traverse
des cultures et des modes bien diverses.

Pour savoir ce qui retient les philosophes de se réunir en équipes, commençons par
voir  en  quoi  consiste  un  travail  d’équipe  et  ce  qui  le  rend  possible  et  efficace,
notamment  en recherche.  Nul  doute  en effet  que,  dans  les  sciences,  le  travail  en
équipe se révèle favorable, jusqu’à un certain point au moins. Il doit donc y avoir
quelque  chose  dans  la  recherche  scientifique,  en  un  sens  large,  qui  appelle  cette
organisation et qui ne se retrouve sans doute pas en philosophie.

Dans une certaine mesure, qui est très vraisemblablement la mesure exacte dans
laquelle le travail en équipe est efficace, la recherche scientifique peut être planifiée.
On peut définir un but, un objectif de la recherche, une méthode pour l’atteindre, et
une série d’étapes et d’opérations diverses nécessaires pour arriver au résultat. Celui-



ci sera en principe un résultat unique, collectif, résultant de tous les efforts divers
qui  y  conduisent.  En  effet,  quoique  les  opérations  des  membres  de  l’équipe
puissent  être  extrêmement  diverses,  quoiqu’elles  puissent  réclamer  des
compétences très différentes les unes des autres, elles ne divergent pas pourtant,
mais  sont  ordonnées  à  un  même  but.  On  aura  finalement  élaboré,  prouvé  ou
infirmé une même théorie, ou un même fragment de théorie. Par conséquent, les
équipes de recherche se caractérisent par le fait qu’elles permettent le concours de
plusieurs  activités  diverses.  Autrement  dit,  le travail  de recherche se produit  à
travers une série d’opérations distinctes qui se composent en une seule opération
et aboutissent à un résultat commun. Bref, cette opération, la recherche projetée et
réalisée,  se caractérise  par le fait  qu’elle  permet  une division des tâches  et  du
travail, sans affecter l’unité du tout composé.

Or,  lorsqu’on demande aux chercheurs  de se rassembler  pour  collaborer  en
équipes, c’est ce modèle, généralement efficace en sciences, qu’on veut leur faire
imiter.  On  suppose  donc  que  toute  recherche  intellectuelle  a  la  nature  de  la
recherche  scientifique  et  permet  la  planification,  la  division  du  travail  et
l’aboutissement à un résultat commun des divers efforts individuels des membres
de l’équipe.  Et effectivement,  partout où une telle planification est possible,  le
travail en équipe est une solution qu’on peut envisager et qui a quelque chance
d’être efficace.

Pourquoi donc la philosophie ne permettrait-elle pas une telle approche ?
La constatation que la philosophie est constamment l’œuvre d’individus, et non

d’équipes, laisse supposer qu’elle n’autorise pas le type d’organisation du travail
que nous venons de décrire et qui est si courant et efficace en science. Imagine-t-
on en effet qu’une œuvre philosophique résulte d’une division et répartition du
travail  entre  plusieurs  philosophes  se  spécialisant  chacun  dans  une  partie  de
l’œuvre ? Imagine-t-on par exemple Spinoza rassemblant autour de lui quelques
spécialistes,  un éthicien,  un logicien,  un théologien,  un physicien,  etc.,  et  leur
confiant la tâche de réaliser chacun une partie ou un aspect de son Éthique ? Une
telle idée ne peut paraître vraisemblable qu’à celui qui n’a aucun sens de ce qu’est
la philosophie. Le philosophe en voit aussitôt le ridicule, avant même d’en saisir
la raison exacte et de pouvoir mettre le doigt sur ce qui rend un tel projet insensé.

Pour tenter d’expliquer cette impossibilité,  je proposerai l’idée suivante : les
philosophies  sont  des  constructions  de  systèmes  d’idées,  dont  le  caractère
systématique est tout à fait essentiel et primordial.

J’ai  conscience,  bien  sûr,  du  caractère  paradoxal  d’une  telle  idée  (qui  ne
prétend  d’ailleurs  pas  donner  une  définition  totale  de  la  philosophie,  mais
seulement  un  trait  essentiel).  Car  ne  sait-on  pas  que,  parmi  les  philosophes,
certains s’affichent comme des adversaires résolus des systèmes en philosophie ?
Et ils sont nombreux, constituant des courants entiers, comme le cynisme ou le
scepticisme,  rassemblant  parmi eux de grandes figures, comme les Montaigne,
Kierkegaard, Nietzsche. Il serait évidemment absurde de prétendre les rejeter hors
du champ de la philosophie. Il reste donc à leur découvrir une passion du système
comme chez les autres philosophes, si notre idée doit subsister. Et il suffit d’y
prendre garde, pour se convaincre aussitôt que ces adversaires des systèmes ne
mènent  pas  leurs  critiques  des  constructeurs  de  systèmes  à  partir  d’une
quelconque  indifférence  au  caractère  systématique  de  la  philosophie,  mais  au
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contraire  par  une  exigence  de  systématicité  plus  grande  que  celle  de  leurs
adversaires. C’est ainsi que le sceptique ne rejette pas les systèmes dogmatiques
en abandonnant leur exigence de cohérence systématique,  mais  en accusant au
contraire  les  dogmatiques  d’avoir  admis  trop  facilement  des  incohérences  et
d’avoir ainsi présenté comme satisfaisants des systèmes déficients. Il serait facile
de montrer  que,  par exemple,  les  critiques  de Kierkegaard  à  l’égard  de Hegel
viennent d’une plus grande exigence de rigueur, qui lui interdit d’accepter les jeux
de mots superficiels par lesquels le supposé systématicien prétendait cimenter son
bâtiment, ni la façon dont il négligeait d’intégrer au système les conditions mêmes
de sa production  concrète,  qui  la  rendaient  absurde.  Bref,  ce  que les  critiques
philosophiques  du  système  attaquent,  c’est  les  systèmes  abstraits  et  imparfaits
proposés par les prétendus systématiciens, plutôt que le système comme tel, qui
représente  au  contraire  l’idéal  guidant  leur  critique.  Et  même  les  sceptiques,
lorsqu’ils renoncent à proposer des systèmes établis,  ils le font encore au nom
d’une exigence systématique telle  qu’elle interdit  de s’arrêter  à aucun système
pour le considérer comme satisfaisant.

De l’autre côté, on pensera que l’exigence de cohérence systématique n’est pas
propre aux philosophes,  mais  se retrouve dans toute science.  En général,  c’est
vrai. Mais la différence réside dans le statut de cette exigence de part et d’autre.
En philosophie,  elle est  radicale,  essentielle  et  primordiale,  avons-nous dit.  En
quelque sorte, pour un philosophe, une blessure du système est toujours mortelle.
En  revanche,  quoique  la  cohérence  systématique  soit  souhaitable  pour  les
sciences,  et  même  indispensable  à  certains  degrés,  elle  n’a  pas  pourtant
l’importance  qu’elle  a  en  philosophie.  Chacun  sait  bien  que  le  bâtiment  des
sciences est fort éclaté, divisé et subdivisé en mille disciplines, qui se subdivisent
sans  cesse  à  leur  tour,  et  dont  les  rapports  sont  parfois  assez  lâches,  de  telle
manière  que  le  supposé  système  des  sciences  supporte  de  nombreuses
incohérences  sans en souffrir  trop.  Et  l’on peut  même penser que ce sont des
esprits de caractère plus philosophique qui se montrent profondément insatisfaits
de cet état, s’abstraient du travail d’équipe et entreprennent périodiquement des
refontes d’ensemble, comme un Einstein.

Or,  précisément,  l’extrême  exigence  de  cohérence  systématique  interdit  la
planification et division du travail qui rend possible le travail d’équipe. Il est en
effet exclu, dans un système dont la cohérence doit être rigoureuse dans toute son
étendue,  d’isoler  des  parties  pour  les  travailler  à  part,  sans  se  préoccuper
constamment  de  leur  rapport  au  reste.  Chaque  modification  à  un  endroit
quelconque du système est susceptible d’en entraîner d’autres ailleurs, et parfois
en des régions lointaines,  de sorte que le penseur systématique doit sans cesse
envisager toutes les parties, calculer les répercussions les plus lointaines de toute
modification qu’il envisage, et mettre toujours en jeu l’ensemble de ses idées dans
l’examen  et  la  transformation  de  chacune.  Et  cette  nécessité  d’avoir
perpétuellement sous les yeux le système entier de ses idées interdit au philosophe
aussi  bien  la  planification  d’une  recherche  sectorielle  —  qui  supposerait  la
possibilité  de traiter  d’un problème à part  du reste,  et  de l’abstraire  des effets
imprévisibles susceptibles de résulter de son traitement sur l’ensemble du système
—, que la division des tâches — supposant une telle séparation de secteurs du
système. Quelle que soit la partie qu’il travaille plus directement, c’est toujours
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l’ensemble qu’il travaille aussi. Pour mener un travail en commun, il faudrait donc
chez les collaborateurs une capacité de considérer toujours ensemble cette totalité
du  système  impliqué ;  et,  vu  qu’il  s’agit  d’un système  qui  s’étend  à  tous  les
aspects de la vie humaine, il faudrait qu’ils partagent l’expérience même de la vie
à un degré extrême. Ceci explique sans doute que de telles collaborations n’ont
guère lieu en philosophie,  sinon dans des cas tels que celui d’un Mill  avec sa
femme, sa compagne de vie avec laquelle il partageait  constamment toutes ses
idées.

Sinon,  la  tentative  de  constitution  d’équipes  en  philosophie  représente  une
entrave  à  la  pensée  philosophique,  que  ressentent  bien  ceux  en  qui  se  font
vraiment valoir les exigences philosophiques, et qu’on voit tenter de garder leur
autonomie, et de ne participer aux équipes que marginalement, parfois seulement
comme les savants qu’ils  sont également  par ailleurs.  Autrement,  l’observation
semble confirmer cette incompatibilité en montrant une tendance des équipes en
philosophie à se tourner vers les sciences para-philosophiques, comme l’histoire
des idées, et à abandonner le terrain de la philosophie proprement dite.

S’ensuit-il que les philosophes soient incapables de collaboration ? Loin de là.
C’est  notre  obnubilation  par  le  modèle  du  travail  d’équipe  pour  toute
collaboration qui nous incite à le croire. En réalité, les philosophes ont même une
forme de collaboration très étendue, qui leur permet de communiquer à travers le
temps comme l’espace, grâce à leurs écrits, et grâce également à la nature de la
philosophie et de la collaboration qu’elle requiert. Contrairement à la plupart des
sciences, qui ne permettent qu’une collaboration assez limitée avec les savants du
passé,  parce  que  ceux-ci  deviennent  inutiles  à  mesure  que  l’état  actuel  de  la
science leur échappe davantage, la philosophie, dont l’exigence systématique peut
être égale à diverses époques, autorise parfaitement l’intervention des philosophes
du passé dans l’élaboration des philosophies du présent, comme il est aisé de le
remarquer  dans  les  œuvres  des  penseurs  actuels,  où  ils  continuent  à  être
couramment discutés.

Quelle est donc cette forme de collaboration philosophique, qui exclut le travail
d’équipe ? Je soutiens que c’est la collaboration sous la forme de la discussion. Et
de même qu’il y a une communauté scientifique, qui se découpe naturellement en
équipes de recherche, de même il existe une communauté philosophique, qui se
trouve naturellement reliée par la discussion.

Qu’est-ce  que  la  discussion  en  effet ?  C’est  le  mode  de  confrontation
systématique  des  idées  dans  le  discours.  Autrement  dit,  la  discussion  est  la
manière  dont  le  discours  confronte les  idées  selon leurs  liens  logiques  divers,
évalue leurs rapports logiques (en un sens large) et par conséquent leur capacité de
tenir dans le contexte des autres idées complémentaires, contraires, concurrentes
ou indifférentes. Dans la discussion, le discours parcourt les liens systématiques
de plusieurs idées, souvent en concurrence les unes avec les autres, et sonde la
cohérence de ces liens.

On tend à ne voir dans la discussion qu’une sorte de discours entre plusieurs
partenaires réels, chacun défendant une thèse précise. Elle prend en réalité bien
des formes outre celle-là.  Les participants  à une discussion peuvent aussi bien
confronter ensemble diverses idées pour les modifier en commun, plutôt que de
s’opposer  entre  eux.  Car  c’est  la  confrontation  des  idées,  et  non  celle  des
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personnes, qui est essentielle dans la discussion. De même, la confrontation ne
doit pas non plus prendre obligatoirement la forme d’une sorte de lutte entre des
idées  figées,  les  unes  finissant  par  exclure  les  autres.  Elle  conduit  plus
naturellement à une modification des idées en jeu, par leur contact.

C’est  pourquoi,  loin  de  représenter  seulement  un  épisode  extérieur  à  la
formation  des  systèmes,  la  discussion  représente  le  mode  même  de  leur
construction. En ce sens, elle est nécessaire dans toutes les sciences dans l’exacte
mesure où le système importe ; et en philosophie, où le système est essentiel et
primordial, elle se révèle absolument indispensable et constitutive. C’est dire que
le philosophe qui pense seul ne se retire pas pour autant de la discussion, mais la
mène en lui-même, comme le savent bien tous ceux qui s’observent dans leurs
réflexions  philosophiques.  Or  cette  discussion  intime  n’est  pas  séparée  de  la
discussion extérieure, avec laquelle elle se trouve au contraire en continuité,  si
bien que, aussi seul soit-il dans la réalité physique, le philosophe se trouve en fait
relié par les fils d’une grande discussion à un réseau de philosophes de toutes
époques. Et cela se vérifie aisément en lisant les ouvrages philosophiques, que
l’on  voit  sans  cesse  engagés  dans  des  discussions,  avec  d’autres  philosophes
nommément cités, et bien davantage encore avec d’autres, présents de manière
anonyme.

C’est dire que la collaboration philosophique est loin d’être impossible ou rare.
Elle est constante. Mais sa forme est particulière, et irréductible à la collaboration
des  équipes.  Alors  que  celles-ci  peuvent  conduire  des  recherches  communes,
menant à des résultats communs grâce à la division du travail,  les philosophes
demeurent  toujours  individuellement  responsables  de  l’ensemble  du  système
qu’ils élaborent, sondent et modifient, et ne peuvent en confier la charge d’aucune
partie à quelque collaborateur extérieur. Ils ne peuvent non plus par conséquent
prétendre parvenir ensemble à un résultat objectif commun.

Cela ne signifie pas que la discussion ne soit pas une véritable collaboration,
qui conduise à un progrès, du moins lorsqu’elle est bien menée ou, ce qui revient
au même, lorsqu’elle est une discussion authentique. Il y a d’abord un progrès de
la discussion elle-même, qui est l’élément commun qui se produit objectivement ;
et il en résulte surtout un progrès dans l’élaboration du système d’idées de ceux
qui y sont engagés. Ce progrès peut parfois rapprocher les pensées des uns et des
autres, et c’est ce que, fasciné par le modèle du travail d’équipe aboutissant à une
œuvre commune, on considère souvent à tort comme le seul vrai résultat positif
d’une discussion, comme si l’on ne discutait jamais que pour tomber finalement
d’accord. Mais la discussion peut, à l’inverse, conduire également à accentuer les
divergences, à renforcer les désaccords, à modifier les positions de part et d’autre
sans  les  assimiler  les  unes  aux  autres.  Et,  dans  la  mesure  où  ces  résultats
consistent en un progrès de la systématisation dans les pensées des partenaires de
la discussion, il faut bien considérer celui-ci comme positif philosophiquement,
même  quand  il  renforce  des  divergences,  comme  il  arrive  souvent  dans  les
discussions des philosophes, dans celles qui se déroulent oralement comme dans
celles qui se déploient dans leurs écrits. Et loin de s’affliger de la persistance des
différences dans ce genre de discussion menée pour elle-même,  et  non en vue
d’un  accord  qui  la  justifierait  seul,  on  peut  même  considérer  la  collaboration
philosophique comme bien plus féconde que la collaboration scientifique, parce
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qu’au lieu de ne produire  qu’un seul  résultat,  elle  en produit  une multiplicité,
autant que la discussion a eu de participants sérieux.

Québec, 2003

[Sur le site : http://gboss.ca/]
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