
LA SCIENCE CHASSÉE DE
L’UNIVERSITÉ

« — Mais qui contrôle leurs cours ? 
J’ai cru voir qu’ils donnaient leurs 
cours de manières très diverses... Il 
n’y a pas de coordination.
— Oui, il y en a dans les instituts, à 
divers degrés. Sinon, il n’y a pas de 
contrôle. On n’engage pas les 
professeurs pour les obliger à 
enseigner selon un modèle prescrit. »
Francine Lachance, La Québécie
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Il est entendu que l’université se consacre à la recherche et à l’enseignement. Il
ne s’ensuit pas pourtant qu’elle se voue aussi à la science.

Qu’enseigne-t-elle  donc ?  que  recherche-t-elle,  si  ce  n’est  la  science ?  Le
paradoxe paraît  trop massif  pour n’être  pas une simple erreur. Si les étudiants
apprennent,  n’est-ce pas  qu’on leur  offre  des  savoirs,  qu’on leur  transmet  des
sciences ?  Si  les  chercheurs  cherchent  et  trouvent,  n’est-ce  pas  qu’ils  veulent
accroître nos sciences et le font ? Oui, c’est du moins ce que l’on dit et ce qui
arrive  peut-être  encore  réellement  — mais,  heureusement,  de moins  en  moins
souvent.

Avouons d’entrée de jeu qu’il y a une ambiguïté dans ces termes : « science »,
« sciences »,  « savoir »,  « savoirs »,  qui  a  permis  la  formulation  du  paradoxe
précédent. En un sens fort, traditionnel, un peu suranné, le savoir est la saisie de la
vérité ; la science, ce savoir ou la discipline qui le vise. En un sens plus faible, et
plus  courant,  les  savoirs  ne  sont  que  des  opinions  largement  admises  ou  des
informations ;  les  sciences,  que  des  méthodes  généralement  acceptées  et  les
recettes ou techniques qu’elles permettent de produire. Alors rien n’empêche que
l’université  n’enseigne  et  ne  recherche  les  « savoirs »  et  les  « sciences »  sans
pourtant se soucier vraiment ni du savoir ni de la science.

Certes, qui ne sait qu’il y a de bonnes raisons à cette modeste retraite ? Depuis
longtemps, si longtemps qu’on ne se rappelle même plus quand la question a été
réglée, on sait que la vérité est inaccessible et que les savoirs n’ont qu’un rapport
flou avec cet idéal inatteignable et ridicule. On le sait précisément de cette science
que transmet l’université  et  qui a compris la nécessité  historique,  économique,
sociale, politique, psychologique et épistémologique, de se soucier de moins en
moins de la « vérité ». Pourtant, s’il est de mauvais ton, voire condamnable, de
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croire  à  la  vérité,  il  convient  d’accepter  au  contraire  comme  certitude  l’idée
qu’elle ne peut pas être prise au sérieux.

Rions donc ! Rions des naïfs qui prennent au sérieux le savoir, la science, la
vérité,  et  la  mission  de  l’université  à  leur  égard.  Ils  n’ont  rien  compris  à  la
spécificité de notre culture. Ils ne savent pas ce que les enfants, après avoir vu un
peu de publicité, ont déjà saisi : que ces vieux mots de science ou de vérité ne sont
pas utilisés au sens propre, mais d’une manière ambiguë, où il faut comprendre à
la fois une allusion à l’idée suggérée et son exclusion, voire la désignation de son
contraire. Mais comment empêcher certains innocents de croire qu’avec la mousse
du bain, on achète la jolie fille qui s’y baigne, et son bonheur ?

Pour ces  naïfs  — car  pour les  autres,  on serait  mal  venu de régresser  à  la
platitude  d’abandonner  les  métaphores  —,  disons  une  fois  en  termes  simples,
prosaïques,  ce  qu’est  l’université :  une  école  professionnelle  et  un  bureau
d’adaptations et d’inventions techniques.

Je le sais, il fut un temps où les professeurs, les étudiants et d’autres idéalistes
(à leur décharge, il faut rappeler qu’ils n’avaient été éduqués ni par nos publicités
ni par nos universités) prenaient littéralement ces beaux mots par lesquels leurs
successeurs déniaisés désignent encore leurs activités et leurs buts. Le malheur est
que, contre toute évidence, certains restent pris dans les filets de cette tradition et
continuent à y croire. Combien de trouble ces inadaptés ne risquent-t-ils pas de
causer dans nos institutions ! On ne saurait veiller assez non pas tant à les éclairer
qu’à les habituer enfin à la pénombre ambiante dans laquelle les choses prennent
avec tant de facilité et d’opportunité des apparences contraires.

J’aimerais ici d’abord faire sentir la réalité de ces dangers, et ensuite proposer
une cure pour les récalcitrants qui nous font courir ces périls.
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En premier lieu, certains traits de la psychologie des nostalgiques de la vieille
culture sont utiles à noter, parce qu’ils conditionnent les modes de leur résistance
à la réalité socio-économique actuelle.

Pour comprendre l’effet étonnant de leur croyance en la valeur directe, voire
absolue, de la vérité et de la science, il faut remonter à des phénomènes perdus
dans  l’obscurité  de  l’enfance  pour  la  plupart  d’entre  nous.  Nous  voyons  les
enfants demander pourquoi ceci, pourquoi cela. Nous leur répondons ; et ils se
calment,  trouvant  de nouveaux objets  pour leurs  questions.  Parfois,  il  y a  des
blocages  étranges  dans ce jeu.  Subitement,  l’enfant  s’enlise  dans une sorte  de
cercle, il fait tourner ses questions sur elles-mêmes, paraît vouloir autre chose que
nos explications habituelles, qu’il semble contester au nom d’une réponse possible
d’une autre nature. Il demande par exemple « pourquoi y a-t-il des télévisions ? »
— « parce qu’on en construit dans de grandes usines... » Et au lieu de continuer
naturellement : « pourquoi est-ce qu’il y a des usines ? » etc., il se met à demander
pourquoi  on  en  construit,  pourquoi  on  en  désire,  pourquoi  nos  réponses  sont
vraies, etc. Ces déviations de la curiosité naturelle finissent mal, dans les pleurs,
dans  une  oisiveté  taciturne  ou  dans  la  bouderie,  quand  ce  n’est  pas  la
neurasthénie. Bref, il y a un subit entêtement, une résistance à la réalité commune,
la recherche parfois délirante d’une sorte de tache aveugle.
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Tels sont aussi les sectateurs de la vérité. Ils recherchent obstinément quelque
chose  d’invisible,  de  non  disponible,  d’incalculable,  qui  les  empêche  de  se
satisfaire des explications les plus communément admises. Quelques-uns prennent
la figure typique du savant, dans les nuages, incapable de prendre pied solidement
dans  la  réalité.  D’autres  paraissent  plus  normaux  au  premier  abord.  Ils  se
retrouvent dans la réalité comme chacun, même avec habileté parfois. Mais leur
manie se marque à certains moments par les questions hors contexte qu’ils ont
tendance  à  se  poser,  freinant  par  leurs  problèmes  inopportuns  l’avance  des
processus les mieux engagés. Dans tous les cas, ils sont des partenaires peu fiables
qui vont manifester à un moment ou à l’autre leur idiosyncrasie,  au lieu de se
couler  harmonieusement  jusqu’au  bout  dans  l’action  commune.  Comme
chercheurs,  ils  tendent  à  dévier  du  projet  initial  en  cours  de  route.  Comme
professeurs,  ils  s’égarent  dans  des  questions  inutiles  et  perdent  de  vue  la
formation efficace des futurs actants économiques et sociaux. Comme étudiants,
ils  sont  inquiets,  insatisfaits  même quand leurs  résultats  sont  brillants,  parfois
insoumis, presque toujours obsédés par l’idée saugrenue qu’il y a un secret que
leurs études ne leur révèlent pas.

Ils sont heureusement assez isolés dans nos rangs. Mais, malgré cette relative
solitude, ils forment une sorte de société avec des exigences assez communes, qui,
on l’imagine, vont à l’encontre du bon ordre de nos universités. Pour les avoir
fréquentés et écoutés parler entre eux quand le hasard des rencontres les rassemble
par  tout  petits  groupes,  je  sais  assez  bien ce  qu’ils  désirent.  Plus  encore,  non
seulement  je  connais  leurs  revendications,  mais  j’ai  calculé  ce vers  quoi  elles
tendraient si on leur donnait libre cours. Afin de bien reconnaître le danger dont
nous menace leur présence parmi nous, je vais donc décrire la sorte d’utopie qui
me paraît résulter de leurs exigences, en montrant comment elle en découle.
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A l’opposé du scientifique nouveau style, le savant plus traditionnel n’accepte
pas,  dans sa  science,  la  haute autorité  sociale,  plus  ou moins  conventionnelle.
Assurément,  il  donne  un  poids,  qui  peut  être  très  grand,  aux  résultats  de  la
recherche de la communauté scientifique. Mais il assortit son respect d’une sorte
de doute de principe, portant non pas tant sur les résultats partiels eux-mêmes que
sur leurs fondements,  car c’est encore de ce côté essentiellement qu’il situe la
vérité à laquelle seule il reconnaît  une autorité ultime, bien qu’il reste souvent
incapable de dire exactement en quoi elle consiste. En cela, bien que la différence
n’apparaisse pas évidemment dans la pratique courante, il conçoit le progrès de sa
recherche dans le sens inverse du scientifique de la nouvelle génération. Celui-ci,
dégagé  du  préjugé  de  la  vérité,  est  toujours  prêt  à  modifier  les  lois  plus
particulières  de  son  domaine  de  recherche  pour  les  adapter  sans  façons  aux
exigences  de  la  réalité  étudiée  — un  peu  comme  le  gestionnaire  modifie  les
règlements spéciaux selon les besoins du cas précis à résoudre —, tandis que la
structure théorique plus générale de la science, son cadre social et économique, lui
paraissent doués d’une autorité qu’il n’envisage guère d’ébranler. Au contraire, le
savant traditionnel paraît souvent moins disposé à se consacrer à ces réformes de
détail,  un  peu  cavalières  à  son  jugement,  alors  qu’il  interroge  toujours  avec
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quelque inquiétude ou malin plaisir les fondements du bâtiment des sciences. La
différence des résultats est claire : les uns produisent davantage de résultats utiles,
alors que les autres tendent à se perdre dans des recherches qu’ils peuvent bien
nommer fondamentales pour leur donner une apparente dignité, mais qui ne sont
tout au plus que d’une hypothétique et lointaine utilité, pour ne pas dire d’une
simple inutilité actuelle.

De cette différence d’attitude envers l’autorité scientifique naît une conception
différente aussi du statut de l’homme de science. Dans toutes ses études, le futur
savant ancien style aborde les autorités scientifiques avec un mélange de respect
très  profond  et  d’irrespect  en  même  temps,  aussi  paradoxal  que  cela  puisse
paraître. Il voit en effet dans ses maîtres, par exemple, des initiés possibles, qui se
sont approchés de la vérité plus que lui. Et l’idée de cette proximité lui donne une
sorte de vénération pour eux. Mais, de l’autre côté, c’est à la vérité seule qu’il
attribue toujours l’autorité ultime, de sorte qu’il est toujours prêt aussi à relativiser
par rapport à son exigence de vérité la totalité de l’enseignement qu’il reçoit. Plus
que l’exposé de théories achevées, avec toutes leurs conclusions, et l’insistance
sur  les  informations  pratiques  destinées  à  permettre  d’aborder  rapidement  les
applications  de  la  discipline  dans  la  vie  professionnelle  ou  la  recherche,  il
demande  des  aperçus  sur  les  principes,  sur  les  structures  fondamentales,  et  la
liberté de les examiner à loisir pour en éprouver la cohérence et... la vérité. (Oui,
la prétention est dérisoire, mais c’est pourtant bien ainsi — j’ai eu l’occasion de
m’en convaincre à plus d’une reprise — qu’ils envisagent leurs études, même s’ils
n’osent pas tous, comme les plus audacieux, l’avouer immédiatement.) Il y a là,
inutile de le cacher, quelque orgueil, qui fait que ce type d’étudiants a une certaine
inclination pour une forme de culture semi-autodidacte. Il s’ensuit une résistance à
l’ordre soigneusement planifié de nos programmes d’études, souvent une errance
d’un  programme  à  l’autre,  une  perte  de  temps,  l’introduction  d’un  début  de
confusion  ou  d’anarchie  dans  l’ordre  général  des  études,  et  enfin,  parfois,
l’abandon, par épuisement et déception (la révolte ouverte, heureusement, n’est
plus que le mauvais souvenir d’âges révolus).

Demandez à ce genre d’étudiant dans quelle sorte d’université il désire faire ses
études. Évidemment, il sera rarement satisfait des structures actuelles. Ou bien il
proposera un programme nouveau, dont on remarquera vite qu’il est trop modelé
sur ses intérêts personnels pour pouvoir être généralisable, ou bien il demandera
des  cours  d’un  plus  haut  niveau  (et  l’on  s’apercevra  bientôt  qu’il  entend
généralement par là les vaines spéculations sur les fondements), ou bien il avouera
même sa prétention à prendre en charge une partie de ses études, et il réclamera
un allègement de la charge de cours, un plus grand nombre d’options, une liberté
presque  complète  de  voyager  à  travers  les  programmes,  les  disciplines.  Et
d’habitude, il aura la fâcheuse tendance de s’attacher aussi plutôt à des professeurs
(et de quelle sorte, on peut le deviner) qu’à des matières, des programmes, des
disciplines. Voilà, il faut en convenir, une source d’anarchie potentielle toujours
présente dans nos universités.

Voyons maintenant le même adepte de la vérité dans sa figure de professeur, et
d’abord en tant que chercheur.

En  premier  lieu,  sans  aller  jusqu’à  prétendre  que  ces  chercheurs-là  ne
s’adaptent  pas au travail  en équipe,  il  faut avouer cependant  qu’ils  s’y prêtent
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moins naturellement, sauf dans des cas particuliers : quand ils dirigent eux-mêmes
l’équipe, quand leur collaboration est accessoire, ou quand ils ont le bonheur rare
de  se  trouver  avec  des  compères  qui  partagent  leur  style  et  leurs  intérêts.
L’allégeance  à  la  vérité  s’accorde  d’habitude  assez  mal  avec  le  caractère
« démocratique » des équipes de recherche modernes. Du reste, les mouvements
parfois imprévisibles que réclame la pure recherche de la vérité ne permettent pas
non plus la programmation efficace, régulière, du cours de la recherche, ainsi que
le réclament les systèmes de subventionnement dont nous bénéficions. En outre,
la  déviation fréquente chez eux par  rapport  au discours couramment admis  ne
facilite pas le « jugement des pairs » auquel on soumet aujourd’hui les chercheurs
pour l’ordre et le bien de tous.

Il découle de ce style de recherche l’idéal d’une institution fort différente de
nos universités.

L’insistance traditionnelle sur la liberté de la recherche universitaire représente
peut-être le cri de rassemblement des chercheurs de vérité. Car, lorsque la vérité,
cherchée ou trouvée, est seule reine, toutes les autres considérations deviennent
accessoires  et  sont  considérées  comme  des  entraves.  L’efficacité,  l’utilité,  les
coûts, l’opportunité et même l’opinion des pairs (surtout quand il y a parmi ces
derniers  une  majorité  de  gens  que  nos  orgueilleux  sectateurs  de  la  vérité  ne
reconnaissent pas du tout comme leurs pairs) ne comptent guère. Si la recherche
doit être libre comme ils le voudraient, il faut simplement que le chercheur n’ait
pas à justifier chaque fois pourquoi il se lance dans une direction plutôt que dans
l’autre.  Il  a  donc besoin  d’un crédit  touchant  sa  personne et  ses  capacités  de
savant, pour lui permettre de se dispenser de prouver chaque fois que ses projets
répondent à des critères relativement indépendants de son propre jugement sur les
raisons qu’il a de les former et de les réaliser. Par conséquent, les conditions de
recherche  dont  il  a  besoin  consistent,  si  nous  mettons  à  part  les  équipements
indispensables  à  chaque  type  de  recherche,  en  un  lieu  réservé  qu’il  puisse
aménager à sa manière — et parfois où il le désire —, en un loisir non contrôlé
surtout,  en une équipe,  éventuellement,  qu’il puisse diriger à sa façon. Bref, il
n’exige rien de moins qu’une sorte de petite seigneurie, reconnue et supportée par
son milieu social (ou tolérée au pis-aller).

Avant de passer à la caractérisation de l’institution correspondante, observons
notre personnage comme enseignant, car on y retrouve largement les mêmes traits
que chez le chercheur. En effet, il se soucie peu de se rendre utile à la société en
formant des professionnels efficaces pour le marché du travail. Il tend à supposer
chez ses étudiants un intérêt semblable au sien pour le pur idéal de la vérité ; et
même l’évidence contraire, chaque année répétée, ne parvient pas à lui faire ouvrir
définitivement  les  yeux  sur  son  illusion.  Il  n’a  donc  pas  de  goût  pour  la
transmission des supposés savoirs de la communauté, et il se concentre soit sur
l’exposé de ses recherches, soit sur une formation à la recherche dans le sens où il
la pratique. C’est pourquoi, ici aussi, il exige l’autonomie ; et toutes les ingérences
dans son enseignement,  soit  pour le soumettre  à des programmes,  soit  pour le
rendre efficace pédagogiquement, lui paraissent affecter son objet. Il réclame donc
la même liberté que pour la recherche, le même crédit global de la part de son
université.
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Maintenant, il est facile de voir comment tous ces aspects convergent vers une
idée de l’université  incompatible  avec son organisation  présente.  Imaginez  des
professeurs reconnus comme des princes de leur science, indépendants sur leur
territoire, libres de rechercher et d’enseigner ce qu’ils veulent, avec des étudiants
qui usent d’une liberté semblable, et s’attachent à tel ou tel de leurs professeurs à
mesure qu’ils l’estiment favorable au développement de leur propre formation. On
voit  bien  qu’il  y  a  là  une  contradiction.  Car  comment,  dans  cette  anarchie,
reconnaître  les  fonctions  légitimes  de  chacun ?  Pourquoi  engagerait-on  tel
professeur, si  les  besoins précis  ne sont  pas définis ? Et  selon quel  critère  lui
attribuera-t-on le statut princier garantissant sa pure liberté de savant ?

Le  problème  paraît  insoluble.  A moins  qu’on  n’envisage  une  solution  si
impopulaire, si peu « démocratique », qu’à peine ose-t-on la formuler.

Chacun sait qu’un des grands acquis des troubles de soixante-huit, qui sont loin
d’avoir été glorieux sur tous les points, est l’abolition, presque partout définitive,
de  l’odieux  examen  de  jadis,  si  tyrannique  qu’il  représentait  aux  yeux  des
étudiants révoltés le symbole même de l’abus de pouvoir perpétré à leur endroit
par l’institution scolaire en général. Or comment remettre un certain ordre dans le
système assez anarchique que nous venons d’esquisser, sinon en réintroduisant les
examens sous leur forme la plus discriminatoire? Ces étudiants qui voyageront à
travers  les  cours,  sans  ordre  précis,  hors  de  tout  programme  soigneusement
préparé pour eux selon une attentive prévoyance, cherchant par eux-mêmes dans
les bibliothèques des compléments à la formation qu’ils ne trouveront que fort
partielle dans leurs cours, il faudra finalement, d’une manière ou de l’autre, juger
de ce qu’ils savent, et, à cause du désordre de leurs études, on ne pourra guère le
faire autrement que par des examens terminaux, où ils devront prouver d’un coup
la réussite de leur formation. Ce serait abandonner tout notre système de crédits,
avec la possibilité qu’il donne de suivre les étudiants pas à pas, pour s’assurer à
chaque  cours  qu’ils  ne  s’égarent  pas.  Sans  même  insister  sur  la  perte  que
représenterait un tel abandon d’un excellent moyen d’éducation à l’esprit de la
réalité  économique  dont  les  étudiants  doivent  malheureusement  rester  trop
éloignés pour accomplir leur formation, on conçoit la responsabilité immense dont
on accablerait ces jeunes esprits encore trop fragiles pour se prendre en charge. Le
résultat  serait  effrayant : seuls les étudiants les plus doués, les plus passionnés
auraient des chances d’obtenir leurs titres.

De plus, ce système de l’examen devrait  se prolonger sous d’autres formes
jusqu’au  sommet  de  la  hiérarchie  des  titres.  Car  comment  s’assurer  que  les
professeurs méritent la confiance qu’ils réclament pour garantir leur liberté, sinon
en  les  mettant  à  l’épreuve  et  en  ne  leur  octroyant  les  plus  hauts  grades,
l’agrégation,  puis la titularisation,  avec l’étendue croissante des droits  qui leur
seraient liés, qu’après avoir reconnu en eux les vrais savants auxquels seuls cette
liberté peut être attribuée, non plus seulement comme un fait, mais aussi comme
un  droit ?  Mais,  comment  ne  pas  voir  qu’ici  aussi,  seuls  quelques-uns  des
meilleurs parviendront dans ces conditions à l’ultime dignité académique et qu’il
s’établira  dans  nos  universités  une  hiérarchie  fort  contraire  à  nos  mœurs
« démocratiques » ?  Je  ne  parle  même  pas  de  la  malheureuse  parenté  de  ces
épreuves avec les initiations des peuplades primitives, qui montrent à quel point
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l’idée de tels sauts définitifs d’un statut à l’autre a le caractère d’une véritable
régression historique.

Ce n’est pas tout. Qui pourra diriger une université de cette sorte ? On imagine
que ces petits seigneurs, habitués à une presque totale liberté dans leur discipline,
seront très malaisés à conduire. Toujours, ils se réclameront de leur autonomie
pour contester les décisions des autorités universitaires. Ils ne seront pas contents
qu’ils n’aient pris le pouvoir et qu’ils n’aient substitué à nos modes de gestion
« démocratiques »  un  gouvernement  « aristocratique »  de  l’université  par  les
professeurs  eux-mêmes.  La  logique  de  la  liberté  scientifique  l’exige,  puisque
sinon,  toute  mesure  prise  par  l’administration  sera  perçue  comme  menaçant
d’affecter  le  champ d’autonomie  de la  recherche  et  de l’enseignement.  On en
arrivera donc à cette situation absurde : l’administration d’une université soumise
à son corps professoral ! Il y aurait là de quoi devenir, avouons-le, la risée des
cadres des autres entreprises.

De  toute  manière,  il  resterait  à  régler  le  problème  du  statut  de  toutes  les
institutions qu’évacuerait cette nouvelle structure. Une fois l’université ordonnée
à la recherche de la vérité, la formation des professionnels serait délaissée. Sinon,
ou  bien  il  faudrait  séparer  de  l’université  les  écoles  professionnelles,  qui
pourraient  alors  conserver  des  structures  analogues  à  celles  que  nous  avons
actuellement.  Mais où faire passer exactement  la frontière  entre ce qui devrait
rester  dans  l’université  et  ce  qui  devrait  en  être  séparé ?  Ou bien,  il  faudrait
hiérarchiser encore, rabaisser les programmes professionnels au rang de chemins
d’étude inférieurs, organisés autrement, confiés à des enseignants situés en deçà
de la hiérarchie professorale proprement dite, aboutissant à d’autres diplômes que
les  branches  purement  universitaires  ou  « scientifiques »  dans  le  sens  plus
traditionnel.  Mais  ces  deux  niveaux  pourraient-ils  subsister  dans  la  même
structure sans la faire éclater ? La « base » du personnel enseignant pourrait-elle
accepter cette autorité aristocratique comme elle accepte celle des administrations
actuelles, avec leurs conseils d’administration démocratiques ?

Voilà les dangers que font courir à l’université les nostalgiques d’une époque
où le savant se vouait à la vérité. On peut se convaincre à présent qu’il n’était pas
exagéré de prétendre que c’est toute l’organisation actuelle de l’université que ce
ferment risque de bouleverser. Il est donc urgent de passer à l’exposé des remèdes.

4

Le mal est trop grave pour qu’on puisse se contenter d’une cure ponctuelle. Il
faut éradiquer totalement la maladie. Les moyens que nous proposons visent donc
non seulement à empêcher l’action des désirs pervers des « savants » dans notre
université, mais également à éliminer ces désirs eux-mêmes en les étouffant à la
naissance.  C’est  dire  que,  dans  cette  guerre  décisive,  où  enfin  la  rationalité
planificatrice de notre civilisation devra acquérir la victoire définitive, il faudra
frapper sur tous les fronts à la fois, et mettre en œuvre les armes universelles de
destruction massive contre les aspirations rebelles.

Le premier principe est de prendre un point d’appui stable pour opérer à partir
du  centre  de  nos  forces  et  manier  de  là  la  matière  universitaire.  En  d’autres
termes, il faut refuser à l’université son prétendu droit de former une petite société
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distincte. Il faut la pousser entièrement dans le marché et la soumettre à ses lois. Il
faut la concevoir comme une entreprise parmi d’autres, plutôt que comme une
institution d’un caractère particulier. Toute la politique à adopter découle de la
lutte  à  mener  pour  imposer  ce  principe  contre  la  résistance  qu’y  oppose  la
conception aberrante d’une université relevant d’un autre ordre de préoccupations.

Il  y  a  donc  deux  aspects  à  cette  stratégie :  l’un  positif,  l’autre  négatif.  Le
premier  consiste  à  importer  simplement  partout  où  une  analogie  en  donne  le
prétexte les modes d’administration des autres entreprises. C’est là l’aspect le plus
facile,  parce  que  l’infiltration  peut  s’accomplir  progressivement,  profitant
directement du caractère d’évidence des solutions proposées, grâce à l’influence
du  milieu  social  et  économique.  Ces  techniques  s’insinuent  aisément  avec  la
bonne volonté de résoudre à chaque fois les problèmes d’organisation en usant des
moyens disponibles les plus efficaces à première vue. Et ce n’est qu’au moment
où des  mécanismes  centraux des  vieilles  organisations  universitaires  menacent
d’être  assimilés  à  ces  nouveaux  modes  de  gestion  que  la  résistance  se  fait  à
nouveau  sentir.  Certes,  il  est  peut-être  déjà  trop  tard  alors  pour  renverser  le
mouvement.  Mais  c’est  à ce moment  que se développent  dans  l’université  les
poches de résistance si néfastes à l’harmonie de l’ensemble. C’est pourquoi notre
stratégie implique un deuxième volet, destiné à affaiblir spécifiquement cet esprit
de contestation.

Je passe assez vite sur le premier point, la tactique d’infiltration économico-
administrative, que nos politiques et administrateurs comprennent assez bien, du
moins instinctivement si ce n’est avec une entière lucidité. L’assimilation doit se
faire en développant l’analogie entre l’université et les autres entreprises. Il suffit
d’utiliser  le  langage  tiré  du  domaine  économique  et  industriel  pour  voir  les
éléments se mettre en place dès qu’on cherche à appliquer les mots et les formules
à la réalité universitaire. On découvre sans trop de difficulté que les professeurs
travaillent, et qu’en tant que travailleurs, ils sont des employés de l’université. Les
étudiants  profitent  de  l’enseignement  qu’on  leur  donne.  Ils  peuvent  donc  le
considérer comme un service et passer pour des clients, d’autant qu’ils paient une
petite  partie  de  leurs  études.  D’un  autre  côté  — mais  il  n’y  a  aucun  mal  à
superposer  plusieurs  images,  pourvu  qu’elles  servent  aux  fins  d’assimilation
poursuivies —, ces mêmes étudiants peuvent être vus comme un matériau brut
que l’usine universitaire transforme en des produits finis, en des outils utilisables
(avec  quelques  adaptations  mineures  parfois)  par  les  autres  entreprises,  et  par
l’université elle-même. Un autre produit de l’usine universitaire est vite décelé : il
consiste  dans  les  résultats  de  la  recherche,  en  tant  que  ce  sont  des  procédés
techniques utilisables également dans les autres maillons de la grande chaîne de
production  universelle.  Il  est  même  avantageux  de  faire  remarquer  la
complémentarité des deux sortes de produits de l’université, les diplômés pouvant
souvent  servir  à  mettre  en  œuvre  les  produits  de  la  recherche,  si  bien  que
l’université peut fréquemment les lancer ensemble sur le marché. L’assimilation
se poursuit naturellement ensuite en ce sens également du côté des professeurs.
Comme  ce  sont  d’anciens  étudiants  que  nous  utilisons  pour  en  former  de
nouveaux,  nous  remettons  en  œuvre  nos  propres  produits.  Bref,  parmi  nos
ressources, financières, matérielles et autres, nous pouvons situer en général les
ressources humaines, et, sous cette espèce, les ressources professorales.
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Je vous laisse compléter le tableau. Cette esquisse aura suffi à faire voir et le
principe  de  l’opération  et  son  bénéfice.  Nous  savons  que  nos  récalcitrants  se
situent dans les deux catégories hélas les plus nombreuses de personnes actives à
l’université : les professeurs et les étudiants. Il faut leur enlever leur orgueil, leur
tendance à se considérer comme distincts des agents économiques. Dans les deux
cas,  on utilisera  à la fois une flatterie  en réalité  avilissante et  une dégradation
symbolique de leur statut.

D’abord,  aux  professeurs,  on  dira :  « voyez,  vous  n’êtes  pas  des  inutiles,
vainement  occupés  à  des  futilités  hors  des  réalités  de  la  vie,  vous  êtes  des
travailleurs,  indispensables  à  notre  économie,  comme  les  autres. »  Comme
travailleurs,  ils  ont  évidemment  des intérêts  à défendre,  comme les autres ;  ils
tombent dans le piège de se syndiquer, de jouer l’affrontement ouvriers et patrons,
et se constituent par là un patron fictif, qui devient bientôt réel comme beaucoup
de fictions. Et les voilà pris. — Aux étudiants,  on dira : « voyez,  vous êtes en
réalité nos clients, de véritables adultes qui achètent et consomment ; vous vivez
le beau côté de la vie économique, celui du client-roi ; tout tourne autour de vous
à l’université, nous sommes vos serviteurs, vous nous payez. » Et les voilà pris
aussi.  Ils  tendent  à  s’organiser  en association  de  consommateurs,  à  magasiner
parmi les cours, à vouloir des bureaux où se plaindre s’ils ne sont pas satisfaits de
la marchandise, et surtout à se persuader qu’ils reçoivent dans leurs cours quelque
produit terminé, prêt à la consommation : des informations, des savoirs, etc. Les
voilà devenus passifs sur le point essentiel, celui de leurs études, pendant qu’ils
s’activent vainement comme clients, renforçant par leurs attentes et revendications
la transmission non critique des savoirs.

Admirez  maintenant  comment  nos  patients  sont  prêts  à  subir  le  deuxième
moment  de  leur  mutation  symbolique.  Les  travailleurs  de  la  recherche  et  de
l’enseignement  représentent  une  force  anonyme,  syndiquée,  appliquée  à  des
tâches par une direction extérieure à eux. Trouvons une catégorie qui rassemble
cette classe avec les autres employés de l’université, dont ils ne seront plus qu’une
espèce. Réduisons encore ce genre à un autre, plus universel, où ils se confondront
parmi  les  moyens  de  production,  comme  une  espèce.  Les  voilà  parmi  les
ressources  à  disposition de l’administration  universitaire.  Et,  par  ce coup,  leur
orgueil se fait briser la nuque. Quant à nos clients, ils sont dans le magasin, où
tout est déjà préparé pour eux. Mais ils ne sont pas si libres de ressortir, parce
qu’ils  veulent  pouvoir  rester  dans  le  circuit  économique,  avantageusement  si
possible, en repartant. Alors, de clients amollis, ils deviennent matériaux aptes à
être formés dans les moules préparés pour en faire à leur tour les marchandises qui
seront mises sur le marché par l’université pour d’autres clients, moins illusoires.
En outre, une fois les prétentions traditionnelles à la distinction écrasées par cette
mutation  symbolique  et  effective,  c’est  également  le  réseau  de  relations
personnelles entre les membres de ces deux groupes problématiques qui est défait
au  profit  de  la  rencontre  anonyme  de  deux  masses  impersonnelles,  dont  les
contacts sont régis par les procédures d’opération de l’entreprise.

Le reste de la stratégie d’assimilation n’est plus que l’enfance de l’art. Noyer
les  professeurs  et  les  étudiants  dans  une  administration  proliférante,  noyer
l’université  dans la vie sociale  et  économique en en confiant la direction à un
conseil  d’administration (dont le nom seul déjà signifie bien qu’on réduit pour
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l’essentiel  la  politique  de  l’université  à  l’administration),  intensifier  toutes  les
formes d’interactions avec ce milieu, soumettre de plus en plus les professeurs
aux impératifs de l’administration et aux administrateurs, qui ne voit que tout cela
doit être accompli ?

Venons-en donc plutôt à l’autre aspect, plus particulier, de la cure, destiné à
couper  les  désirs  qui  s’opposent  à  cette  évolution.  Je  commencerai  par  les
professeurs, puisque c’est eux qui traînent encore le plus le passé traditionnel, et
qu’ils risquent de représenter des modèles de vie pernicieux pour les étudiants et
de leur inoculer leurs lubies — non pas qu’ils fassent nécessairement naître les
désirs en question, mais ils peuvent les favoriser là où ils s’éteindraient peut-être
bientôt sans aliment.

Il  faut  les  attaquer  dans  leurs  deux  domaines  principaux  d’activité :  la
recherche et l’enseignement.

Du côté de la recherche, il faut leur retirer le plus d’autonomie possible. Pour
cela,  il  convient  de mettre  au point  un mécanisme qui est  déjà  en train de se
constituer  avec  une  certaine  cohérence,  et  qu’il  suffit  de  raffermir.  Afin  de
contrôler  la  recherche,  il  s’agit  de  la  saisir  par  ses  aspects  plus  publics.  Le
subventionnement  de  la  recherche  même,  d’abord,  doit  être  confié  à  des
organismes  de  caractère  apparemment  neutre,  devant  lesquels  on  puisse  faire
paraître les chercheurs individuels comme des requérants, pour ne pas dire des
mendiants.  Il  faut  que  là  aussi,  l’esprit  gestionnaire  domine  et  oblige  les
requérants  à  la  soumission.  En  principe,  il  ne  faut  jamais  abandonner  les
professeurs  à  leur  seul  jugement.  On  financera  leur  recherche,  non  pas
globalement, mais par projets, en leur demandant de décrire minutieusement leurs
recherches futures, et en contrôlant qu’ils ne dévient pas de leur planification, par
une  procédure  qui  les  oblige  à  revenir  constamment  devant  le  tribunal  des
« pairs ». On s’assurera par là, premièrement, qu’ils ne dévient pas des modes de
recherche  conventionnels  et  de  l’esprit  de  la  science  d’aujourd’hui,
deuxièmement, qu’ils soient découragés de se lancer dans des entreprises de pure
science au sens traditionnel.

En apparence, les subventions sont uniquement des aides à la recherche, des
faveurs  à  l’égard  des  meilleurs  chercheurs.  En  réalité,  elles  doivent  devenir
indispensables même à ceux qui n’en ont pas besoin du pur point de vue financier.
Pour  cela,  on  répandra  déjà  l’idée  que  la  distribution  des  subventions  est
l’indicateur  par  excellence,  voire  exclusif  à  terme,  de la  recherche  qui  se  fait
sérieusement. De cette manière, les chercheurs les plus indépendants seront incités
à s’adresser aussi aux organismes subventionnaires pour faire reconnaître leurs
activités face à l’administration de leur unité, à leurs collègues et à leurs étudiants.
De plus, on financera indirectement une partie de leur activité d’enseignement par
le canal de ces subventions, en soutenant leurs étudiants avancés grâce aux fonds
consacrés aux diverses formes d’assistanats dans leur budget de recherche.  De
cette  manière,  le  chercheur  non  subventionné  verra  les  étudiants  avancés  se
tourner de préférence vers ceux qui le sont et qui pourront leur offrir des moyens
de subsister. Enfin, on favorisera le travail en équipe, en supposant simplement
qu’il est seul sérieux et efficace. L’idée qu’on accroît ses forces en les joignant
correspond à une expérience si habituelle qu’elle passera sans problèmes majeurs,
de sorte que les universitaires devront se soumettre ainsi au jugement permanent
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de leurs pairs dans leur propre équipe, s’ils veulent continuer à être subventionnés.
Puis,  quand  l’opinion  se  sera  répandue  que  les  subventions  sont  l’indice  par
excellence de la recherche, le moment sera venu d’opérer une distinction entre les
professeurs chercheurs et les autres, pour moduler leurs tâches et contraindre à de
plus lourdes charges d’enseignement ceux qui ne seront pas censés consacrer leurs
énergies à la recherche. De cette manière, la recherche autonome recevra enfin le
coup de grâce.

Mais ici, il faut bien veiller à ce que le dispositif soit réglé de telle manière
qu’il agisse automatiquement en se renforçant et en utilisant l’énergie même de
ceux qu’il doit étrangler, comme le nœud coulant se serre grâce au poids même du
pendu. Car s’il fallait se contenter d’agir de l’extérieur, on risquerait de s’épuiser
et de susciter la révolte. En effet, il importe que la contrainte ne soit pas localisée.
Toute l’activité administrative à laquelle sont soumis les chercheurs subventionnés
n’a pas pour seul but de permettre leur contrôle de l’extérieur. Elle vise aussi à les
éduquer  à  l’esprit  de la  science conventionnelle  administrée.  Grâce  à  cet  effet
formateur, chaque chercheur ne sera pas seulement contrôlé par ses « pairs », mais
il apprendra à devenir l’un des « pairs » contrôleurs pour les autres.

Remarquez bien comment, dans cette action formatrice réciproque, se trouve
l’une des plus grandes subtilités du système. Dans maintes circonstances, grâce à
une rotation, chacun des joueurs se trouvera dans la position du juge, à l’intérieur
d’un comité de pairs plus ou moins formel. On attendra donc de lui qu’il évalue
certains produits de la recherche de ses collègues selon les critères admis. Et rien
ne forme davantage au respect des règles que l’effort de les appliquer avec justice
au travail des autres.

L’une  des  grandes  occasions  de  cette  formation,  par  contrainte  extérieure
comme par participation aux jurys, sera donnée dans une réorganisation de tout le
domaine de la publication scientifique. Il suffit de subventionner les revues et les
maisons  d’édition  concernées,  à  condition  qu’elles  appliquent  la  règle  de
l’évaluation  par  les  pairs.  L’effet  est  immédiatement  double :  d’une  part  la
sélection des textes se fera selon les critères appliqués pour le subventionnement
des  recherches,  puisque  les  revues  devront  aussi  montrer  patte  blanche  aux
organismes subventionnaires et seront elles-mêmes jugées par les pairs ; d’autre
part, en lisant ces textes conformes, les chercheurs apprendront insensiblement le
style de recherche qu’on veut leur inculquer.

Voilà comment le chercheur dissident se trouvera bientôt isolé, privé de soutien
financier  et  de  considération,  mené  à  douter  de lui  et  à  se  réformer. On peut
admirer comment,  contrairement à ce qu’il aurait pu sembler, bien organisé, le
constant  contrôle  par  les  pairs  n’introduit  pas  le  risque  de  donner  voix  à  la
dissidence  scientifique,  mais  renforce  automatiquement  la  conformité.  Et  il  a
l’avantage de donner l’illusion de l’autonomie de la recherche scientifique.

Mais pour que le dispositif fonctionne, il faut que certaines conditions soient
remplies. L’université doit déjà être baignée dans l’ordre économique, administrée
comme une entreprise, vouée majoritairement à la formation de professionnels, et
la majorité des chercheurs doit sentir le besoin de se justifier socialement en se
rendant  utile  et  en orientant  donc ses recherches  selon les critères  d’utilité  du
milieu socio-économique ambiant. C’est alors seulement que le mécanisme peut
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démarrer dans la bonne direction. Après l’immersion dont nous avons parlé ci-
dessus, l’université est prête à la vaste opération du contrôle par les pairs.

Maintenant, il ne reste plus qu’à encadrer de la même façon le professeur dans
son enseignement. On le soumettra de plus en plus à des programmes, évalués par
ses  pairs,  jusque  dans  le  détail  si  possible,  pour  lui  enlever  toutes  velléités
d’originalité.  On  soumettra  le  professeur  enseignant  à  des  spécialistes  de  la
fonction, en l’entraînant à une pédagogie dite universitaire,  qui lui apprendra à
vendre ses informations à des clients blasés, à imposer de bon ou de mauvais gré à
ces matériaux humains la forme voulue.

Finalement,  l’étudiant,  formé  de  cette  manière,  n’attendra  plus  rien  de  la
science  que  ce  qu’il  aura  pris  l’habitude  d’en  recevoir  dans  ses  cours.  On le
surchargera d’heures de cours, de petits et plus grands contrôles, de façon à ce
qu’il ait le moins souvent possible des velléités de s’égarer en errant au hasard
dans les bibliothèques. Il aura pris l’habitude de ne rien apprendre que ce qu’on
lui inculque dans ses cours, et on pourra lui donner en retour la même fonction de
contrôle sur ses professeurs, dont il jugera les cours à partir des attentes que cette
forme d’enseignement aura fait naître en lui. A ce point, pour les dissidents, le
cercle est fermé, le nœud resserré, le souffle coupé.

5

Qu’on ne croie pas cependant que je me sois contenté de décrire une bataille
gagnée. C’est uniquement un plan, déjà appliqué en partie, mais qui ne réussira
que si on le met en œuvre dans toute son extension et toute sa cohérence. Les
vieux « savants » qui continuent à voyager entre les mailles trop lâches du filet
qu’on  leur  a  tendu  jusqu’ici  sont  des  originaux,  souvent  imprévisibles,  qu’il
convient de ne pas sous-estimer. S’ils font partie des ressources de l’université, ils
ont  également  des  ressources  personnelles  qui  échappent  à  l’administration
universitaire, et qui leur permettent encore de continuer leur existence parasitaire
dans ses structures. On ne les mènera à la reddition complète qu’en appliquant
avec rigueur, sans faille, sans pitié, le plan esquissé ci-dessus. La guerre est certes
presque gagnée, mais la bataille décisive est encore pour demain.

Pairs syndiqués, professionnels en formation,  administrateurs zélés, courage,
ténacité, et nous chasserons enfin la science de l’université !

Québec, 1992
G. B.
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