LA SCIENCE CHASS’EE DE
L’UNIVERSITE

« — Mais qui contréle leurs cours ?
J’ai cru voir qu’ils donnaient leurs
cours de maniéres trés diverses... 11
n’y a pas de coordination.

— Oui, il y en a dans les instituts, a
divers degrés. Sinon, il n’y a pas de
contrdle. On n’engage pas les
professeurs pour les obliger a
enseigner selon un modéle prescrit. »
Francine Lachance, La Québécie

Il est entendu que I’université se consacre a la recherche et a I’enseignement. 11
ne s’ensuit pas pourtant qu’elle se voue aussi a la science.

Qu’enseigne-t-elle donc ? que recherche-t-elle, si ce n’est la science ? Le
paradoxe parait trop massif pour n’étre pas une simple erreur. Si les étudiants
apprennent, n’est-ce pas qu’on leur offre des savoirs, qu’on leur transmet des
sciences ? Si les chercheurs cherchent et trouvent, n’est-ce pas qu’ils veulent
accroitre nos sciences et le font ? Oui, c¢’est du moins ce que 1’on dit et ce qui
arrive peut-étre encore réellement — mais, heureusement, de moins en moins
souvent.

Avouons d’entrée de jeu qu’il y a une ambiguité dans ces termes : « science »,
« sciences », « savoir », « savoirs », qui a permis la formulation du paradoxe
précédent. En un sens fort, traditionnel, un peu suranné, le savoir est la saisie de la
vérité ; la science, ce savoir ou la discipline qui le vise. En un sens plus faible, et
plus courant, les savoirs ne sont que des opinions largement admises ou des
informations ; les sciences, que des méthodes généralement acceptées et les
recettes ou techniques qu’elles permettent de produire. Alors rien n’empéche que
I’université n’enseigne et ne recherche les « savoirs » et les « sciences » sans
pourtant se soucier vraiment ni du savoir ni de la science.

Certes, qui ne sait qu’il y a de bonnes raisons a cette modeste retraite ? Depuis
longtemps, si longtemps qu’on ne se rappelle méme plus quand la question a été
réglée, on sait que la vérité est inaccessible et que les savoirs n’ont qu’un rapport
flou avec cet idéal inatteignable et ridicule. On le sait précisément de cette science
que transmet 1’université et qui a compris la nécessité historique, économique,
sociale, politique, psychologique et épistémologique, de se soucier de moins en
moins de la « vérité ». Pourtant, s’il est de mauvais ton, voire condamnable, de
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croire a la vérité, il convient d’accepter au contraire comme certitude 1’idée
qu’elle ne peut pas étre prise au sérieux.

Rions donc ! Rions des naifs qui prennent au sérieux le savoir, la science, la
vérité, et la mission de 'université a leur égard. Ils n’ont rien compris a la
spécificité de notre culture. Ils ne savent pas ce que les enfants, aprés avoir vu un
peu de publicité, ont déja saisi : que ces vieux mots de science ou de vérité ne sont
pas utilisés au sens propre, mais d’une maniere ambigué, ou il faut comprendre a
la fois une allusion a I’idée suggérée et son exclusion, voire la désignation de son
contraire. Mais comment empécher certains innocents de croire qu’avec la mousse
du bain, on achete la jolie fille qui s’y baigne, et son bonheur ?

Pour ces naifs — car pour les autres, on serait mal venu de régresser a la
platitude d’abandonner les métaphores —, disons une fois en termes simples,
prosaiques, ce qu’est l’université : une école professionnelle et un bureau
d’adaptations et d’inventions techniques.

Je le sais, il fut un temps ou les professeurs, les étudiants et d’autres idéalistes
(a leur décharge, il faut rappeler qu’ils n’avaient été éduqués ni par nos publicités
ni par nos universités) prenaient littéralement ces beaux mots par lesquels leurs
successeurs déniaisés désignent encore leurs activités et leurs buts. Le malheur est
que, contre toute évidence, certains restent pris dans les filets de cette tradition et
continuent a y croire. Combien de trouble ces inadaptés ne risquent-t-ils pas de
causer dans nos institutions ! On ne saurait veiller assez non pas tant a les éclairer
qu’a les habituer enfin a la pénombre ambiante dans laquelle les choses prennent
avec tant de facilité et d’opportunité des apparences contraires.

J’aimerais ici d’abord faire sentir la réalité de ces dangers, et ensuite proposer
une cure pour les récalcitrants qui nous font courir ces périls.
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En premier lieu, certains traits de la psychologie des nostalgiques de la vieille
culture sont utiles a noter, parce qu’ils conditionnent les modes de leur résistance
a la réalité socio-économique actuelle.

Pour comprendre ’effet étonnant de leur croyance en la valeur directe, voire
absolue, de la vérité et de la science, il faut remonter a des phénomeénes perdus
dans D’obscurité¢ de I’enfance pour la plupart d’entre nous. Nous voyons les
enfants demander pourquoi ceci, pourquoi cela. Nous leur répondons ; et ils se
calment, trouvant de nouveaux objets pour leurs questions. Parfois, il y a des
blocages étranges dans ce jeu. Subitement, I’enfant s’enlise dans une sorte de
cercle, il fait tourner ses questions sur elles-mémes, parait vouloir autre chose que
nos explications habituelles, qu’il semble contester au nom d’une réponse possible
d’une autre nature. Il demande par exemple « pourquoi y a-t-il des télévisions ? »
— « parce qu’on en construit dans de grandes usines... » Et au lieu de continuer
naturellement : « pourquoi est-ce qu’il y a des usines ? » etc., il se met a demander
pourquoi on en construit, pourquoi on en désire, pourquoi nos réponses sont
vraies, etc. Ces déviations de la curiosité naturelle finissent mal, dans les pleurs,
dans une oisiveté taciturne ou dans la bouderie, quand ce n’est pas la
neurasthénie. Bref, il y a un subit entétement, une résistance a la réalité commune,
la recherche parfois délirante d’une sorte de tache aveugle.
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Tels sont aussi les sectateurs de la vérité. Ils recherchent obstinément quelque
chose d’invisible, de non disponible, d’incalculable, qui les empéche de se
satisfaire des explications les plus communément admises. Quelques-uns prennent
la figure typique du savant, dans les nuages, incapable de prendre pied solidement
dans la réalité. D’autres paraissent plus normaux au premier abord. Ils se
retrouvent dans la réalit¢ comme chacun, méme avec habileté parfois. Mais leur
manie se marque a certains moments par les questions hors contexte qu’ils ont
tendance a se poser, freinant par leurs problémes inopportuns I’avance des
processus les mieux engagés. Dans tous les cas, ils sont des partenaires peu fiables
qui vont manifester a un moment ou a l’autre leur idiosyncrasie, au lieu de se
couler harmonieusement jusqu’au bout dans [’action commune. Comme
chercheurs, ils tendent a dévier du projet initial en cours de route. Comme
professeurs, ils s’égarent dans des questions inutiles et perdent de vue la
formation efficace des futurs actants économiques et sociaux. Comme étudiants,
ils sont inquiets, insatisfaits méme quand leurs résultats sont brillants, parfois
insoumis, presque toujours obsédés par I’idée saugrenue qu’il y a un secret que
leurs études ne leur révélent pas.

Ils sont heureusement assez isolés dans nos rangs. Mais, malgré cette relative
solitude, ils forment une sorte de société avec des exigences assez communes, qui,
on I’imagine, vont & ’encontre du bon ordre de nos universités. Pour les avoir
fréquentés et écoutés parler entre eux quand le hasard des rencontres les rassemble
par tout petits groupes, je sais assez bien ce qu’ils désirent. Plus encore, non
seulement je connais leurs revendications, mais j’ai calculé ce vers quoi elles
tendraient si on leur donnait libre cours. Afin de bien reconnaitre le danger dont
nous menace leur présence parmi nous, je vais donc décrire la sorte d’utopie qui
me parait résulter de leurs exigences, en montrant comment elle en découle.
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A I’opposé du scientifique nouveau style, le savant plus traditionnel n’accepte
pas, dans sa science, la haute autorité sociale, plus ou moins conventionnelle.
Assurément, il donne un poids, qui peut étre trés grand, aux résultats de la
recherche de la communauté scientifique. Mais il assortit son respect d’une sorte
de doute de principe, portant non pas tant sur les résultats partiels eux-mémes que
sur leurs fondements, car c’est encore de ce coté essentiellement qu’il situe la
vérité¢ a laquelle seule il reconnait une autorité ultime, bien qu’il reste souvent
incapable de dire exactement en quoi elle consiste. En cela, bien que la différence
n’apparaisse pas ¢évidemment dans la pratique courante, il congoit le progres de sa
recherche dans le sens inverse du scientifique de la nouvelle génération. Celui-ci,
dégagé du préjugé de la vérité, est toujours prét a modifier les lois plus
particulieres de son domaine de recherche pour les adapter sans fagons aux
exigences de la réalité étudiée — un peu comme le gestionnaire modifie les
réglements spéciaux selon les besoins du cas précis a résoudre —, tandis que la
structure théorique plus générale de la science, son cadre social et économique, lui
paraissent doués d’une autorité qu’il n’envisage guere d’ébranler. Au contraire, le
savant traditionnel parait souvent moins dispos¢ a se consacrer a ces réformes de
détail, un peu cavaliéres a son jugement, alors qu’il interroge toujours avec
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quelque inquiétude ou malin plaisir les fondements du batiment des sciences. La
différence des résultats est claire : les uns produisent davantage de résultats utiles,
alors que les autres tendent a se perdre dans des recherches qu’ils peuvent bien
nommer fondamentales pour leur donner une apparente dignité, mais qui ne sont
tout au plus que d’une hypothétique et lointaine utilité, pour ne pas dire d’une
simple inutilité actuelle.

De cette différence d’attitude envers 1’autorité scientifique nait une conception
différente aussi du statut de ’homme de science. Dans toutes ses études, le futur
savant ancien style aborde les autorités scientifiques avec un mélange de respect
trés profond et d’irrespect en méme temps, aussi paradoxal que cela puisse
paraitre. Il voit en effet dans ses maitres, par exemple, des initiés possibles, qui se
sont approchés de la vérité plus que lui. Et I’idée de cette proximité lui donne une
sorte de vénération pour eux. Mais, de I’autre coté, c’est a la vérité seule qu’il
attribue toujours 1’autorité ultime, de sorte qu’il est toujours prét aussi a relativiser
par rapport a son exigence de vérité la totalité de I’enseignement qu’il regoit. Plus
que P’exposé de théories achevées, avec toutes leurs conclusions, et I’insistance
sur les informations pratiques destinées a permettre d’aborder rapidement les
applications de la discipline dans la vie professionnelle ou la recherche, il
demande des apercus sur les principes, sur les structures fondamentales, et la
liberté de les examiner a loisir pour en éprouver la cohérence et... la vérité. (Oui,
la prétention est dérisoire, mais c’est pourtant bien ainsi — j’ai eu I’occasion de
m’en convaincre a plus d’une reprise — qu’ils envisagent leurs études, méme s’ils
n’osent pas tous, comme les plus audacieux, I’avouer immédiatement.) Il y a 1a,
inutile de le cacher, quelque orgueil, qui fait que ce type d’étudiants a une certaine
inclination pour une forme de culture semi-autodidacte. Il s’ensuit une résistance a
I’ordre soigneusement planifi¢é de nos programmes d’études, souvent une errance
d’un programme a I’autre, une perte de temps, I’introduction d’un début de
confusion ou d’anarchie dans 1’ordre général des études, et enfin, parfois,
I’abandon, par épuisement et déception (la révolte ouverte, heureusement, n’est
plus que le mauvais souvenir d’ages révolus).

Demandez a ce genre d’étudiant dans quelle sorte d’université il désire faire ses
études. Evidemment, il sera rarement satisfait des structures actuelles. Ou bien il
proposera un programme nouveau, dont on remarquera vite qu’il est trop modelé
sur ses intéréts personnels pour pouvoir étre généralisable, ou bien il demandera
des cours d’un plus haut niveau (et I’on s’apercevra bientdt qu’il entend
généralement par 1a les vaines spéculations sur les fondements), ou bien il avouera
méme sa prétention a prendre en charge une partie de ses études, et il réclamera
un allégement de la charge de cours, un plus grand nombre d’options, une liberté
presque compléte de voyager a travers les programmes, les disciplines. Et
d’habitude, il aura la facheuse tendance de s’attacher aussi plutot a des professeurs
(et de quelle sorte, on peut le deviner) qu’a des matiéres, des programmes, des
disciplines. Voila, il faut en convenir, une source d’anarchie potentielle toujours
présente dans nos universités.

Voyons maintenant le méme adepte de la vérité dans sa figure de professeur, et
d’abord en tant que chercheur.

En premier lieu, sans aller jusqu’a prétendre que ces chercheurs-la ne
s’adaptent pas au travail en équipe, il faut avouer cependant qu’ils s’y prétent
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moins naturellement, sauf dans des cas particuliers : quand ils dirigent eux-mémes
I’équipe, quand leur collaboration est accessoire, ou quand ils ont le bonheur rare
de se trouver avec des comperes qui partagent leur style et leurs intéréts.
L’allégeance a la vérit¢ s’accorde d’habitude assez mal avec le caractere
« démocratique » des équipes de recherche modernes. Du reste, les mouvements
parfois imprévisibles que réclame la pure recherche de la vérité ne permettent pas
non plus la programmation efficace, réguliére, du cours de la recherche, ainsi que
le réclament les systemes de subventionnement dont nous bénéficions. En outre,
la déviation fréquente chez eux par rapport au discours couramment admis ne
facilite pas le « jugement des pairs » auquel on soumet aujourd’hui les chercheurs
pour I’ordre et le bien de tous.

Il découle de ce style de recherche 1’idéal d’une institution fort différente de
nos universités.

L’insistance traditionnelle sur la liberté de la recherche universitaire représente
peut-étre le cri de rassemblement des chercheurs de vérité. Car, lorsque la vérité,
cherchée ou trouvée, est seule reine, toutes les autres considérations deviennent
accessoires et sont considérées comme des entraves. L’efficacité, 1’utilité, les
colts, I’opportunité et méme ’opinion des pairs (surtout quand il y a parmi ces
derniers une majorit¢é de gens que nos orgueilleux sectateurs de la vérité ne
reconnaissent pas du tout comme leurs pairs) ne comptent guere. Si la recherche
doit étre libre comme ils le voudraient, il faut simplement que le chercheur n’ait
pas a justifier chaque fois pourquoi il se lance dans une direction plutoét que dans
I’autre. Il a donc besoin d’un crédit touchant sa personne et ses capacités de
savant, pour lui permettre de se dispenser de prouver chaque fois que ses projets
répondent a des critéres relativement indépendants de son propre jugement sur les
raisons qu’il a de les former et de les réaliser. Par conséquent, les conditions de
recherche dont il a besoin consistent, si nous mettons a part les équipements
indispensables a chaque type de recherche, en un lieu réservé qu’il puisse
aménager a sa maniere — et parfois ou il le désire —, en un loisir non controlé
surtout, en une équipe, éventuellement, qu’il puisse diriger a sa fagon. Bref, il
n’exige rien de moins qu’une sorte de petite seigneurie, reconnue et supportée par
son milieu social (ou tolérée au pis-aller).

Avant de passer a la caractérisation de I’institution correspondante, observons
notre personnage comme enseignant, car on y retrouve largement les mémes traits
que chez le chercheur. En effet, il se soucie peu de se rendre utile a la société en
formant des professionnels efficaces pour le marché du travail. Il tend a supposer
chez ses étudiants un intérét semblable au sien pour le pur idéal de la vérité ; et
méme 1’évidence contraire, chaque année répétée, ne parvient pas a lui faire ouvrir
définitivement les yeux sur son illusion. Il n’a donc pas de golt pour la
transmission des supposés savoirs de la communauté, et il se concentre soit sur
I’exposé de ses recherches, soit sur une formation a la recherche dans le sens ou il
la pratique. C’est pourquoi, ici aussi, il exige I’autonomie ; et toutes les ingérences
dans son enseignement, soit pour le soumettre a des programmes, soit pour le
rendre efficace pédagogiquement, lui paraissent affecter son objet. Il réclame donc
la méme liberté que pour la recherche, le méme crédit global de la part de son
université.
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Maintenant, il est facile de voir comment tous ces aspects convergent vers une
idée de I'université incompatible avec son organisation présente. Imaginez des
professeurs reconnus comme des princes de leur science, indépendants sur leur
territoire, libres de rechercher et d’enseigner ce qu’ils veulent, avec des étudiants
qui usent d’une liberté semblable, et s’attachent a tel ou tel de leurs professeurs a
mesure qu’ils I’estiment favorable au développement de leur propre formation. On
voit bien qu’il y a la une contradiction. Car comment, dans cette anarchie,
reconnaitre les fonctions légitimes de chacun ? Pourquoi engagerait-on tel
professeur, si les besoins précis ne sont pas définis ? Et selon quel critére lui
attribuera-t-on le statut princier garantissant sa pure liberté de savant ?

Le probléme parait insoluble. A moins qu’on n’envisage une solution si
impopulaire, si peu « démocratique », qu’a peine ose-t-on la formuler.

Chacun sait qu’un des grands acquis des troubles de soixante-huit, qui sont loin
d’avoir été glorieux sur tous les points, est I’abolition, presque partout définitive,
de I’odieux examen de jadis, si tyrannique qu’il représentait aux yeux des
¢tudiants révoltés le symbole méme de I’abus de pouvoir perpétré a leur endroit
par Iinstitution scolaire en général. Or comment remettre un certain ordre dans le
systéme assez anarchique que nous venons d’esquisser, sinon en réintroduisant les
examens sous leur forme la plus discriminatoire? Ces étudiants qui voyageront a
travers les cours, sans ordre précis, hors de tout programme soigneusement
préparé pour eux selon une attentive prévoyance, cherchant par eux-mémes dans
les bibliothéques des compléments a la formation qu’ils ne trouveront que fort
partielle dans leurs cours, il faudra finalement, d’une maniére ou de 1’autre, juger
de ce qu’ils savent, et, a cause du désordre de leurs études, on ne pourra guere le
faire autrement que par des examens terminaux, ou ils devront prouver d’un coup
la réussite de leur formation. Ce serait abandonner tout notre systeme de crédits,
avec la possibilité qu’il donne de suivre les étudiants pas a pas, pour s’assurer a
chaque cours qu’ils ne s’égarent pas. Sans méme insister sur la perte que
représenterait un tel abandon d’un excellent moyen d’éducation a I’esprit de la
réalit¢ économique dont les étudiants doivent malheureusement rester trop
¢loignés pour accomplir leur formation, on congoit la responsabilité immense dont
on accablerait ces jeunes esprits encore trop fragiles pour se prendre en charge. Le
résultat serait effrayant : seuls les étudiants les plus doués, les plus passionnés
auraient des chances d’obtenir leurs titres.

De plus, ce systéme de I’examen devrait se prolonger sous d’autres formes
jusqu’au sommet de la hiérarchie des titres. Car comment s’assurer que les
professeurs méritent la confiance qu’ils réclament pour garantir leur liberté, sinon
en les mettant a 1’épreuve et en ne leur octroyant les plus hauts grades,
I’agrégation, puis la titularisation, avec 1’étendue croissante des droits qui leur
seraient liés, qu’apres avoir reconnu en eux les vrais savants auxquels seuls cette
liberté peut étre attribuée, non plus seulement comme un fait, mais aussi comme
un droit ? Mais, comment ne pas voir qu’ici aussi, seuls quelques-uns des
meilleurs parviendront dans ces conditions a I'ultime dignité académique et qu’il
s’établira dans nos universités une hiérarchie fort contraire & nos moeurs
« démocratiques » ? Je ne parle méme pas de la malheureuse parenté de ces
épreuves avec les initiations des peuplades primitives, qui montrent a quel point
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I’idée de tels sauts définitifs d’un statut a ’autre a le caractére d’une véritable
régression historique.

Ce n’est pas tout. Qui pourra diriger une université de cette sorte ? On imagine
que ces petits seigneurs, habitués a une presque totale liberté dans leur discipline,
seront trés malaisés a conduire. Toujours, ils se réclameront de leur autonomie
pour contester les décisions des autorités universitaires. IIs ne seront pas contents
qu’ils n’aient pris le pouvoir et qu’ils n’aient substitué a nos modes de gestion
« démocratiques » un gouvernement « aristocratique » de 1’université par les
professeurs eux-mémes. La logique de la liberté scientifique 1’exige, puisque
sinon, toute mesure prise par ’administration sera per¢ue comme menagant
d’affecter le champ d’autonomie de la recherche et de I’enseignement. On en
arrivera donc a cette situation absurde : 1’administration d’une université soumise
a son corps professoral ! Il y aurait 1a de quoi devenir, avouons-le, la risée des
cadres des autres entreprises.

De toute manicre, il resterait a régler le probléme du statut de toutes les
institutions qu’évacuerait cette nouvelle structure. Une fois 1’université ordonnée
a la recherche de la vérité, la formation des professionnels serait délaissée. Sinon,
ou bien il faudrait séparer de 1’université les écoles professionnelles, qui
pourraient alors conserver des structures analogues a celles que nous avons
actuellement. Mais ou faire passer exactement la frontiére entre ce qui devrait
rester dans I’université et ce qui devrait en étre séparé ? Ou bien, il faudrait
hiérarchiser encore, rabaisser les programmes professionnels au rang de chemins
d’étude inférieurs, organisés autrement, confiés a des enseignants situés en deca
de la hiérarchie professorale proprement dite, aboutissant a d’autres diplomes que
les branches purement universitaires ou « scientifiques » dans le sens plus
traditionnel. Mais ces deux niveaux pourraient-ils subsister dans la méme
structure sans la faire éclater ? La « base » du personnel enseignant pourrait-elle
accepter cette autorité aristocratique comme elle accepte celle des administrations
actuelles, avec leurs conseils d’administration démocratiques ?

Voila les dangers que font courir a ’'université les nostalgiques d’une époque
ou le savant se vouait a la vérité. On peut se convaincre a présent qu’il n’était pas
exagéré de prétendre que c’est toute 1’organisation actuelle de 1’université que ce
ferment risque de bouleverser. Il est donc urgent de passer a 1’exposé des remedes.

4

Le mal est trop grave pour qu’on puisse se contenter d’une cure ponctuelle. 11
faut éradiquer totalement la maladie. Les moyens que nous proposons visent donc
non seulement a empécher ’action des désirs pervers des « savants » dans notre
université, mais également a éliminer ces désirs eux-mémes en les étouffant a la
naissance. C’est dire que, dans cette guerre décisive, ou enfin la rationalité
planificatrice de notre civilisation devra acquérir la victoire définitive, il faudra
frapper sur tous les fronts a la fois, et mettre en ceuvre les armes universelles de
destruction massive contre les aspirations rebelles.

Le premier principe est de prendre un point d’appui stable pour opérer a partir
du centre de nos forces et manier de la la matiere universitaire. En d’autres
termes, il faut refuser a I’université son prétendu droit de former une petite société
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distincte. Il faut la pousser entierement dans le marché et la soumettre a ses lois. Il
faut la concevoir comme une entreprise parmi d’autres, plutét que comme une
institution d’un caractére particulier. Toute la politique a adopter découle de la
lutte a mener pour imposer ce principe contre la résistance qu’y oppose la
conception aberrante d’une université relevant d’un autre ordre de préoccupations.

Il y a donc deux aspects a cette stratégie : 1’'un positif, I’autre négatif. Le
premier consiste a importer simplement partout ou une analogie en donne le
prétexte les modes d’administration des autres entreprises. C’est 1a I’aspect le plus
facile, parce que [Iinfiltration peut s’accomplir progressivement, profitant
directement du caractére d’évidence des solutions proposées, grace a I’influence
du milieu social et économique. Ces techniques s’insinuent aisément avec la
bonne volonté de résoudre a chaque fois les problémes d’organisation en usant des
moyens disponibles les plus efficaces a premicre vue. Et ce n’est qu’au moment
ou des mécanismes centraux des vieilles organisations universitaires menacent
d’étre assimilés a ces nouveaux modes de gestion que la résistance se fait a
nouveau sentir. Certes, il est peut-étre déja trop tard alors pour renverser le
mouvement. Mais c’est a ce moment que se développent dans 1’université les
poches de résistance si néfastes a I’harmonie de I’ensemble. C’est pourquoi notre
stratégie implique un deuxiéme volet, destiné a affaiblir spécifiquement cet esprit
de contestation.

Je passe assez vite sur le premier point, la tactique d’infiltration économico-
administrative, que nos politiques et administrateurs comprennent assez bien, du
moins instinctivement si ce n’est avec une entiere lucidité. L’assimilation doit se
faire en développant I’analogie entre [’université et les autres entreprises. Il suffit
d’utiliser le langage tiré du domaine économique et industriel pour voir les
¢léments se mettre en place dés qu’on cherche a appliquer les mots et les formules
a la réalité universitaire. On découvre sans trop de difficulté que les professeurs
travaillent, et qu’en tant que travailleurs, ils sont des employés de I’université. Les
¢tudiants profitent de I’enseignement qu’on leur donne. Ils peuvent donc le
considérer comme un service et passer pour des clients, d’autant qu’ils paient une
petite partie de leurs études. D’un autre c6té — mais il n’y a aucun mal a
superposer plusieurs images, pourvu qu’elles servent aux fins d’assimilation
poursuivies —, ces mémes étudiants peuvent étre vus comme un matériau brut
que ’usine universitaire transforme en des produits finis, en des outils utilisables
(avec quelques adaptations mineures parfois) par les autres entreprises, et par
I’université elle-méme. Un autre produit de I’usine universitaire est vite décelé : il
consiste dans les résultats de la recherche, en tant que ce sont des procédés
techniques utilisables également dans les autres maillons de la grande chaine de
production universelle. 11 est méme avantageux de faire remarquer la
complémentarité des deux sortes de produits de 1’université, les dipldmés pouvant
souvent servir a mettre en ceuvre les produits de la recherche, si bien que
I’université peut fréquemment les lancer ensemble sur le marché. L’assimilation
se poursuit naturellement ensuite en ce sens également du coté des professeurs.
Comme ce sont d’anciens étudiants que nous utilisons pour en former de
nouveaux, nous remettons en ceuvre nos propres produits. Bref, parmi nos
ressources, financiéres, matérielles et autres, nous pouvons situer en général les
ressources humaines, et, sous cette espece, les ressources professorales.
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Je vous laisse compléter le tableau. Cette esquisse aura suffi a faire voir et le
principe de 1’opération et son bénéfice. Nous savons que nos récalcitrants se
situent dans les deux catégories hélas les plus nombreuses de personnes actives a
I’université : les professeurs et les étudiants. Il faut leur enlever leur orgueil, leur
tendance a se considérer comme distincts des agents économiques. Dans les deux
cas, on utilisera a la fois une flatterie en réalité avilissante et une dégradation
symbolique de leur statut.

D’abord, aux professeurs, on dira: « voyez, vous n’étes pas des inutiles,
vainement occupés a des futilités hors des réalités de la vie, vous étes des
travailleurs, indispensables a notre économie, comme les autres. » Comme
travailleurs, ils ont évidemment des intéréts a défendre, comme les autres ; ils
tombent dans le piege de se syndiquer, de jouer I’affrontement ouvriers et patrons,
et se constituent par la un patron fictif, qui devient bientdt réel comme beaucoup
de fictions. Et les voila pris. — Aux étudiants, on dira : « voyez, vous étes en
réalité nos clients, de véritables adultes qui achétent et consomment ; vous vivez
le beau coté de la vie économique, celui du client-roi ; tout tourne autour de vous
a I'université, nous sommes vos serviteurs, vous nous payez. » Et les voila pris
aussi. Ils tendent a s’organiser en association de consommateurs, a magasiner
parmi les cours, a vouloir des bureaux ou se plaindre s’ils ne sont pas satisfaits de
la marchandise, et surtout a se persuader qu’ils recoivent dans leurs cours quelque
produit termingé, prét a la consommation : des informations, des savoirs, etc. Les
voila devenus passifs sur le point essentiel, celui de leurs études, pendant qu’ils
s’activent vainement comme clients, renforcant par leurs attentes et revendications
la transmission non critique des savoirs.

Admirez maintenant comment nos patients sont préts a subir le deuxiéme
moment de leur mutation symbolique. Les travailleurs de la recherche et de
I’enseignement représentent une force anonyme, syndiquée, appliquée a des
taches par une direction extérieure a eux. Trouvons une catégorie qui rassemble
cette classe avec les autres employés de I’université, dont ils ne seront plus qu’une
espece. Réduisons encore ce genre a un autre, plus universel, ou ils se confondront
parmi les moyens de production, comme une espéce. Les voila parmi les
ressources a disposition de I’administration universitaire. Et, par ce coup, leur
orgueil se fait briser la nuque. Quant a nos clients, ils sont dans le magasin, ou
tout est déja préparé pour eux. Mais ils ne sont pas si libres de ressortir, parce
qu’ils veulent pouvoir rester dans le circuit économique, avantageusement si
possible, en repartant. Alors, de clients amollis, ils deviennent matériaux aptes a
étre formés dans les moules préparés pour en faire a leur tour les marchandises qui
seront mises sur le marché par 1’'université pour d’autres clients, moins illusoires.
En outre, une fois les prétentions traditionnelles a la distinction écrasées par cette
mutation symbolique et effective, c’est également le réseau de relations
personnelles entre les membres de ces deux groupes problématiques qui est défait
au profit de la rencontre anonyme de deux masses impersonnelles, dont les
contacts sont régis par les procédures d’opération de 1’entreprise.

Le reste de la stratégie d’assimilation n’est plus que I’enfance de 1’art. Noyer
les professeurs et les étudiants dans une administration proliférante, noyer
I’université¢ dans la vie sociale et économique en en confiant la direction a un
conseil d’administration (dont le nom seul déja signifie bien qu’on réduit pour
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I’essentiel la politique de 1’universit¢é a 1’administration), intensifier toutes les
formes d’interactions avec ce milieu, soumettre de plus en plus les professeurs
aux impératifs de ’administration et aux administrateurs, qui ne voit que tout cela
doit étre accompli ?

Venons-en donc plutdt a 1’autre aspect, plus particulier, de la cure, destiné a
couper les désirs qui s’opposent a cette évolution. Je commencerai par les
professeurs, puisque c’est eux qui trainent encore le plus le passé traditionnel, et
qu’ils risquent de représenter des modeles de vie pernicieux pour les étudiants et
de leur inoculer leurs lubies — non pas qu’ils fassent nécessairement naitre les
désirs en question, mais ils peuvent les favoriser 1a ou ils s’éteindraient peut-Etre
bientot sans aliment.

Il faut les attaquer dans leurs deux domaines principaux d’activité : la
recherche et I’enseignement.

Du coté de la recherche, il faut leur retirer le plus d’autonomie possible. Pour
cela, il convient de mettre au point un mécanisme qui est déja en train de se
constituer avec une certaine cohérence, et qu’il suffit de raffermir. Afin de
contréler la recherche, il s’agit de la saisir par ses aspects plus publics. Le
subventionnement de la recherche méme, d’abord, doit étre confié a des
organismes de caractére apparemment neutre, devant lesquels on puisse faire
paraitre les chercheurs individuels comme des requérants, pour ne pas dire des
mendiants. Il faut que la aussi, D’esprit gestionnaire domine et oblige les
requérants a la soumission. En principe, il ne faut jamais abandonner les
professeurs a leur seul jugement. On financera leur recherche, non pas
globalement, mais par projets, en leur demandant de décrire minutieusement leurs
recherches futures, et en contrdlant qu’ils ne dévient pas de leur planification, par
une procédure qui les oblige a revenir constamment devant le tribunal des
« pairs ». On s’assurera par 1a, premi¢rement, qu’ils ne dévient pas des modes de
recherche conventionnels et de I’esprit de la science d’aujourd’hui,
deuxiémement, qu’ils soient découragés de se lancer dans des entreprises de pure
science au sens traditionnel.

En apparence, les subventions sont uniquement des aides a la recherche, des
faveurs a 1’égard des meilleurs chercheurs. En réalité, elles doivent devenir
indispensables méme a ceux qui n’en ont pas besoin du pur point de vue financier.
Pour cela, on répandra déja 1’idée que la distribution des subventions est
I’indicateur par excellence, voire exclusif a terme, de la recherche qui se fait
sérieusement. De cette manicre, les chercheurs les plus indépendants seront incités
a s’adresser aussi aux organismes subventionnaires pour faire reconnaitre leurs
activités face a I’administration de leur unité, a leurs collégues et a leurs étudiants.
De plus, on financera indirectement une partie de leur activité d’enseignement par
le canal de ces subventions, en soutenant leurs étudiants avancés grace aux fonds
consacrés aux diverses formes d’assistanats dans leur budget de recherche. De
cette maniére, le chercheur non subventionné verra les étudiants avancés se
tourner de préférence vers ceux qui le sont et qui pourront leur offrir des moyens
de subsister. Enfin, on favorisera le travail en équipe, en supposant simplement
qu’il est seul sérieux et efficace. L’idée qu’on accroit ses forces en les joignant
correspond a une expérience si habituelle qu’elle passera sans problémes majeurs,
de sorte que les universitaires devront se soumettre ainsi au jugement permanent
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de leurs pairs dans leur propre équipe, s’ils veulent continuer a étre subventionnés.
Puis, quand I’opinion se sera répandue que les subventions sont 1’indice par
excellence de la recherche, le moment sera venu d’opérer une distinction entre les
professeurs chercheurs et les autres, pour moduler leurs taches et contraindre a de
plus lourdes charges d’enseignement ceux qui ne seront pas censés consacrer leurs
énergies a la recherche. De cette manicre, la recherche autonome recevra enfin le
coup de grace.

Mais ici, il faut bien veiller a ce que le dispositif soit réglé¢ de telle maniére
qu’il agisse automatiquement en se renforgant et en utilisant I’énergie méme de
ceux qu’il doit étrangler, comme le nceud coulant se serre grace au poids méme du
pendu. Car s’il fallait se contenter d’agir de I’extérieur, on risquerait de s’épuiser
et de susciter la révolte. En effet, il importe que la contrainte ne soit pas localisée.
Toute 1’activité administrative a laquelle sont soumis les chercheurs subventionnés
n’a pas pour seul but de permettre leur controle de I’extérieur. Elle vise aussi a les
¢duquer a D’esprit de la science conventionnelle administrée. Grace a cet effet
formateur, chaque chercheur ne sera pas seulement contrdlé par ses « pairs », mais
il apprendra a devenir I’un des « pairs » contrdleurs pour les autres.

Remarquez bien comment, dans cette action formatrice réciproque, se trouve
I’'une des plus grandes subtilités du systéme. Dans maintes circonstances, grace a
une rotation, chacun des joueurs se trouvera dans la position du juge, a I'intérieur
d’un comité de pairs plus ou moins formel. On attendra donc de lui qu’il évalue
certains produits de la recherche de ses collegues selon les critéres admis. Et rien
ne forme davantage au respect des régles que I’effort de les appliquer avec justice
au travail des autres.

L’une des grandes occasions de cette formation, par contrainte extérieure
comme par participation aux jurys, sera donnée dans une réorganisation de tout le
domaine de la publication scientifique. Il suffit de subventionner les revues et les
maisons d’édition concernées, a condition qu’elles appliquent la regle de
I’évaluation par les pairs. L’effet est immédiatement double : d’une part la
sélection des textes se fera selon les critéres appliqués pour le subventionnement
des recherches, puisque les revues devront aussi montrer patte blanche aux
organismes subventionnaires et seront elles-mémes jugées par les pairs ; d’autre
part, en lisant ces textes conformes, les chercheurs apprendront insensiblement le
style de recherche qu’on veut leur inculquer.

Voila comment le chercheur dissident se trouvera bient6t isolé, privé de soutien
financier et de considération, mené a douter de lui et a se réformer. On peut
admirer comment, contrairement a ce qu’il aurait pu sembler, bien organisé, le
constant contréle par les pairs n’introduit pas le risque de donner voix a la
dissidence scientifique, mais renforce automatiquement la conformité. Et il a
I’avantage de donner I’illusion de I’autonomie de la recherche scientifique.

Mais pour que le dispositif fonctionne, il faut que certaines conditions soient
remplies. L’université doit déja étre baignée dans I’ordre économique, administrée
comme une entreprise, vouée majoritairement a la formation de professionnels, et
la majorité des chercheurs doit sentir le besoin de se justifier socialement en se
rendant utile et en orientant donc ses recherches selon les critéres d’utilit¢ du
milieu socio-économique ambiant. C’est alors seulement que le mécanisme peut
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démarrer dans la bonne direction. Aprés I’immersion dont nous avons parlé ci-
dessus, I'université est préte a la vaste opération du contrdle par les pairs.

Maintenant, il ne reste plus qu’a encadrer de la méme fagon le professeur dans
son enseignement. On le soumettra de plus en plus a des programmes, évalués par
ses pairs, jusque dans le détail si possible, pour lui enlever toutes velléités
d’originalité. On soumettra le professeur enseignant a des spécialistes de la
fonction, en I’entrainant a une pédagogie dite universitaire, qui lui apprendra a
vendre ses informations a des clients blasés, a imposer de bon ou de mauvais gré a
ces matériaux humains la forme voulue.

Finalement, 1’étudiant, formé de cette maniere, n’attendra plus rien de la
science que ce qu’il aura pris I’habitude d’en recevoir dans ses cours. On le
surchargera d’heures de cours, de petits et plus grands controles, de fagon a ce
qu’il ait le moins souvent possible des velléités de s’égarer en errant au hasard
dans les bibliothéques. Il aura pris 1’habitude de ne rien apprendre que ce qu’on
lui inculque dans ses cours, et on pourra lui donner en retour la méme fonction de
contrdle sur ses professeurs, dont il jugera les cours a partir des attentes que cette
forme d’enseignement aura fait naitre en lui. A ce point, pour les dissidents, le
cercle est fermé, le nceud resserré, le souffle coupé.

5

Qu’on ne croie pas cependant que je me sois contenté de décrire une bataille
gagnée. C’est uniquement un plan, déja appliqué en partie, mais qui ne réussira
que si on le met en ceuvre dans toute son extension et toute sa cohérence. Les
vieux « savants » qui continuent a voyager entre les mailles trop laches du filet
qu’on leur a tendu jusqu’ici sont des originaux, souvent imprévisibles, qu’il
convient de ne pas sous-estimer. S’ils font partie des ressources de I’université, ils
ont également des ressources personnelles qui échappent a 1’administration
universitaire, et qui leur permettent encore de continuer leur existence parasitaire
dans ses structures. On ne les ménera a la reddition compléte qu’en appliquant
avec rigueur, sans faille, sans pitié, le plan esquissé ci-dessus. La guerre est certes
presque gagnée, mais la bataille décisive est encore pour demain.

Pairs syndiqués, professionnels en formation, administrateurs z¢€l€s, courage,
ténacité, et nous chasserons enfin la science de I’université !

Québec, 1992
G. B.
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